倘若鹽井到芒康沒有班車，兩人包車太不劃算，再說，連班車都不能走的道路是否安全也是問題。我因為做過充分的案頭準備，不這麼認為。網上不少驢友介紹，他們從鹽井到芒康就是搭大貨車過去的，大貨車駕駛艙寬敞，司機樂於賺些“外水”。我還說，旅遊就要冒些風險，20年前我從新疆伊寧去喀什，走剛剛開通的雪線公路，雖然一路險象環生，但那四天四夜的旅行終生難忘。夫人最終理解了我的心情，這次不去西藏，以後更難成行。從飛來寺返回麗江，見了朋友怎麼說？她隻得請老板娘再次給丈夫打手機，提前買好兩張明天德欽開鹽井的班車車票，說好8：30我們在飛來寺上車。
黃昏和當晚的梅裏雪山，始終是陰沉沉的，恍如我們的心情一樣，對未來的旅途雲遮霧罩，沒有把握，看不到希望之光。我惟一的信心是不怕什麼高原反應，但地處滇藏邊界的鹽井，是什麼模樣，能否找到住宿，能否順利搭上貨車，都是極不確定的未知數。我不敢跟夫人說，網上驢友有過警告，鹽井、芒康屬康巴地區，路況糟糕不用說，遇上公路塌方、泥石流，在那裏等上三五天是常事，有時十天半個月才通車。康巴人淳厚樸實但脾氣暴躁，不能跟他們爭論吵架，拖槍動刀子的事也是有的。想起這些我一晚沒有睡好覺，報喜不報憂地拉著一位女士——縱然是妻子，去冒這樣大的風險，對於她可算不公。開弓沒有回頭箭，車票都買好了再無回旋餘地，那麼一路上隻能由我迎難而上，充當頂梁柱。在家裏她總是百般嗬護我，現在這種關係要顛倒過來了。
第二天早晨，我們起得很早。梅裏雪山一如既往，羞羞答答，遮遮掩掩，猶抱琵琶半掩麵，不肯露出她在旱季迷人的芳容。吃過早飯，我們把沉重的旅行背包，從樓上拿到樓下台階上。因為跟車站說好，我們就在紮西客棧前上車。可是過了八點半，班車還沒有來，我們倆焦急得如熱鍋上的螞蟻，請老板娘給德欽車站的熟人打電話，那邊說車開出來了。這段路不算遠，才14公裏，如果班車剛開出來就誤點，可見這車是台老爺車，要到達路況極差的鹽井，也就令人堪憂了。
在對未知的漫漫旅途的擔憂與恐懼中，我們倆又心急火燎地等了半個鍾頭。夫人在柏油路上隻要急轉彎，車尾甩動她就暈車，甚至嘔吐，而去鹽井、芒康，全都是正在翻修的砂石路，我真為她擔心。在麗江她買了貼在耳根下的暈車“一貼靈”，我一看那靈膏還沒貼上去，趕緊催她把指甲大的東西貼好。這時過了九點，卻見一台陳舊的老式大客車，顛顛仰仰地從德欽方向開了過來，車頭的頂額上掛著“德欽—鹽井”的牌子，這就是我們要乘坐的那趟班車了。
車在客棧前停下，拉姆幫著提大背包，我們擠進車箱——其實沒人來擠，在飛來寺上車的就我們兩人，是因為車門半開而我們的背包太大，故有“擠進”一說。
這台老爺車大約能坐30人，車上隻坐了20來人，我們倆在靠後的一排坐位上，居然放下了大包還有容身之地。車上大都是本地康巴藏民短途客，沒什麼行李，倒也寬鬆。車子啟動重新上路以後，我們推開窗玻璃跟老板娘和拉姆揮手告別，同時也告別飛來寺，告別梅裏雪山。公路沿飛來寺斷層、絕壁，朝瀾滄江峽穀緩緩而下。開始還是柏油路，絕壁上一個急彎連著一個急彎，朝外看令人驚心動魄。沉落峽穀雲消霧散，而梅裏雪山像一堵高不見頂的牆擋在眼前，牆的上頭是墨綠青蒼，而牆體越向下越顯露出山體黃赤灰褐的本色。半個鍾頭之後，柏油路走完了，車子開始在崎嶇不平的砂石路上，中風病人似地抽搐顛簸起來。我們到了瀾滄江河穀的底部，瀾滄江在這裏全然沒有在西桑版納的嬌柔，清澈，嫵媚。她跟山體的本色一樣是混濁的赤黃，江水翻騰著，咆哮著，像一匹從遙遠的崇山峻嶺中奔馳而來的烈馬，似一條放蕩無羈的孽龍。
駛過瀾滄江大橋，公路在河穀間龍骨般的山峽間盤繞向前，再沒有刺激眼球的景色，千篇一律的黃赤灰褐，顛簸的崎嶇路，仿佛能把腦袋夾扁的山體。貪戀沿途風景的我，也隻得把目光收了回來，在車箱裏一一打量同行的旅伴，行李架上那不多的幾件大行李。刹那間，我真的像哥倫布發現了新大陸一般興奮，高興。這一發現，竟完全改變了我對未知旅途的擔憂和恐懼，完全改變了此後西藏之行的命運！