邱英傑和於若華第一次開著他們買來的二手車上路時，心情十分複雜。
為了最大限度地發揮這輛車的作用，他們設法把車身變成了一個巨幅的、移動的尋人啟事。車身上噴塗了月亮的照片，還有月亮丟失時間、地點、著裝等內容的文字介紹。這個點子是於若華想出來的，邱英傑試著開了兩次，隻要車一上路，立刻就會引起路人的注意，這正是他們需要的效果。
對他們來說，看到這個尋人啟事的人越多，他們得到線索的機會就越大。在月亮失蹤已經超過半年後，這樣的機會已經越來越難得了。
第一個長途之前，邱英傑和於若華把月亮的一些物品搬到車上，目的是在沿途向人打聽消息時，可以提供更具體的參照物。不過於若華似乎不是這麼想的。整理東西的時候，邱英傑發現於若華把月亮以前的一個畫板也拿出來了。
“這個也拿？”
“嗯。”
“這個沒什麼標誌性吧？”邱英傑忍不住說。
於若華頭也不抬地說：“萬一月亮找著了，他在車上就能畫畫了。”
邱英傑歎了口氣，默許了。但接著於若華又拿了月亮的一個玩具汽車準備帶上時，邱英傑徑直把玩具汽車取出來，又放回了原位。
於若華也不吭聲，又把玩具車放到了行李堆裏。邱英傑有點兒忍不住了，把手裏正收拾的東西往地上一扔，說：“幹脆把整個家都搬車上去得了！你以為這是旅遊觀光還是休閑度假？”
於若華抬頭看了邱英傑一眼，沒說話。過了一會兒，她自己把那個玩具汽車從行李堆裏拿了出來，放回原地。邱英傑心裏一痛，又不忍心了。
“算了，反正也不多這一件。”
邱英傑又把玩具車放進了行李堆。他暗想，於若華需要的精神寄托，他又何嚐不需要呢？
第一個要去的地方，定在了離青江兩百多公裏的建安市。之所以選擇這個城市，是因為邱英傑查過，那個曾打到家裏卻又莫名消失的神秘手機號碼，就歸屬於建安地區。雖然線索已經斷了，但邱英傑始終有些不放心。何況對他們來說，這種外出尋找本來就是漫無邊際的。
就這樣，邱英傑於若華開著這輛外形特殊的二手車，踏上了尋找兒子的漫漫長途。
於若華常常會覺得奇怪。地圖上指甲大的一塊區域，到了現實的世界，為什麼會變得那麼無邊無際，即使是開著車一路狂奔，也像是永遠走不完。而他們要做的，又不僅僅是用車輪丈量路途長短，而是要在所有經過的路上，去尋找他們親愛的兒子。
他們的車確實很引人注目。無論是城市還是鄉村，隻要一停下，很快便會引來路人的圍觀。熱心人很多，他們看著月亮的照片，讀著和月亮有關的文字，從他們的視角向邱英傑於若華提供著各種信息——具體的、抽象的；樂觀的、悲觀的；有用的、沒用的……但在找到月亮之前，所有這些都是空的。
一次一次地，他們就這樣奔波在路上。自從有了這輛車，整個路途的夜晚，他們都不再花錢去住旅館，兩個人就睡在車上。於若華不會開車，邱英傑必須全程承擔司機的職責。有一次邱英傑實在太累，車開著開著就繞起了S，差點兒和迎麵而來的一輛大卡車撞上。
雖說是有驚無險，還是把於若華嚇壞了。對她來說，可怕的並不是死亡本身，而是在找到月亮之前就死去。她無法想象有一天兒子回來了，卻再也看不見爸爸媽媽，如果是那樣，月亮該多傷心啊。
於若華隻能婉轉地提醒邱英傑小心駕駛。邱英傑開車開困了，她總是勸他抽根煙提提神，可邱英傑卻沒抽過一次。為了節省開銷，邱英傑已經把抽了十年的煙戒了。
有一天開了很遠的路，車上的幹糧吃完了，他們隻得把車在一個路邊小店門口停下，準備隨便吃些東西墊墊肚子。服務員拿著菜單站在旁邊，請他們點菜，邱英傑卻連菜單都不看，直接報出菜名。