我決定去青島。
如果她說這裏有哥特式建築，湛藍的海或者漂亮的青島姑娘，很適合我這種頭腦空白，沒有什麼追求的人晃蕩，我可能不會去。可是她說她即將被寂寞和絕望吞噬，我若不去，等待她的唯有一死。
剛過完年，清潔工可能還未上班。路麵上堆滿了鞭炮的屍體，被風一吹，空氣裏便蕩漾起一股淡淡的火藥味，它們渴望一場雨。我抱著這些年來一直與我形影不離的名叫卡拉卡其的咖啡色獅子狗，斜挎著那個已經有些破舊的十五歲生日時蓉兒送我的單肩包，裏麵裝著兩件衣服，幾本書，一盒象棋，以及一部未完成的小說。隻是看看她而已，不要奢望會有什麼奇遇。我默念著這句話，上了火車。
這是一趟從成都開來的火車，青島是它的終點站，所以我不必擔心坐過站。車廂裏擠滿了外出打工的人，他們拖兒帶女，裝行李的箱子也誇張得要命。我的位置靠著車窗，通過安檢時我把卡拉卡其放進了背包裏，坐到位置上時再拿出來。它個頭超小又很乖，隻要不弄髒車廂，列車員一般不會說什麼。周圍的乘客想必十多個小時前就已上了火車，一臉的倦色。我打開MP3，戴上耳塞，聽許巍的《旅行》，反複地聽。我的精神逐漸恍惚，隱約看到若幹年前的自己，為了一個穿白色連衣裙黑色長發懷抱咖啡色獅子狗的女孩和人打架，白襯衫上沾滿了血。列車員的叫賣聲吵醒了我，在這麼擁擠的車廂裏穿行，真夠難為他了。我突然想起我和她是第一次見麵，似乎應該帶份禮物，於是買了一把光滑的梳子，據說是牛角製造，產自越南。
我聽到火車劃過軌道的聲音，尖銳得像染著彩色頭發有著壞壞笑容的少年的口哨。想起小時候自己經常把鐵絲放到軌道上，火車開過，便可得到一把鋒利的小刀，用來削桃核，削成小小的籃子，刻上自己的名字，送給心愛的姑娘，換取她那如夏花般燦爛的笑容。可是現在，我卻用錢來買一把梳子。
我曾看過一張她的照片，上麵有突兀的巨石，無邊無際的海水和黃昏時的天空。她戴著緋紅色太陽鏡，側影微笑。她的臉是很美的弧形，頭發看起來很有彈性。那時候我在峨眉山下租了一間小房子，靠著在書店和酒吧打零工所得的為數不多的報酬過著簡樸的生活。房東有一個雙目失明的女兒，喜歡在暮色裏彈鋼琴。每當鋼琴聲響起的時候，我都會放下手中的筆。那琴聲輕扣著心弦，如行雲流水一般。我的思緒總被琴聲帶到她那裏，幻想自己抱著書本，和她一起行走在彌漫著櫻花香味的校園裏。有時候手指會隨著琴聲跳動，像是在輕撫她黑色的長發。可惜琴聲總有停止的時候，驚醒過來後心裏就難免失落。我眺望窗外，以為永遠隻能對著空白的紙傾訴我的憧憬。火車行駛到泰山，夜色漸漸濃了，我把遠眺的目光收回，撫摸著熟睡中的卡拉卡其，心想永遠其實並不遠。
到終點站時天還未亮。這裏剛下過一場雨，空氣有些腥甜。聽路人說原來在棧橋旁的老火車站因為迎接奧運正在重建，除了漂亮的大鍾樓外全部炸掉，大部分列車搬到這個叫四方的地方。我買了張地圖，然後去附近的招待所睡覺。
饑餓在中午的時候趕走了疲勞，我抱著卡拉卡其一起洗澡，然後隨便給肚裏填了一些餅幹和水果，給卡拉卡其喝了瓶牛奶。我等體力恢複後，打車去棧橋。抱著卡拉卡其坐在鬆軟的沙灘上，看著潮來潮去，耳邊響起蓉兒的聲音：我看到海了，親愛的，我們終於到海邊了。
我從背包裏取出梳子，在沙灘上挖了一個深深的洞，然後把梳子放進去，掩埋好。起身，去八大關。
蓉兒曾說：若是有一天你發跡了，一定要給我買下居庸關路10號的公主樓。這樣丹麥風格的建築，原先隻在安徒生的童話裏領略過。那通體綠色的高聳的尖塔，不知道埋藏了多少少女的公主夢。
暮色四合的時候我到了和住處在一個區的海雲庵，明代建築，道教庵觀，遊人稀少，古樹參天。然而卡拉卡其累了，上了炷香，我就返回了住處。
其他的時間我都是在紅楠樹下曲折的街道上漫步，總是在尋找的途中忘記了尋找的目的。沒有去聖彌厄爾天主教堂和那個紅頂的基督教堂。沒有看我一直向往的菩提樹，為的是下次想來的時候，有一個充足的理由。