我三叔的這兩點不平尤其是後者，並沒有和我父親、大伯對簿公堂一起正兒八經提說此事，隻是在背後嘰嘰歪歪，天下沒有不透風的牆，傳到了我父親和大伯耳裏。然而又有種說法是，這個來源其實是二爺的挑撥之計——是我二爺他們那一支故意在我三嬸或三叔或三嬸兼三叔耳邊，貌似無意實則有意地吹耳邊風，他們眉頭一皺計上心來。眉頭一皺，是以我三叔三嬸的聰明不可能不知道對方的真正意圖是什麼，計上心來是說他們不是將計就計，而是最後還是上了心，裝在了心裏，因為他們本來就是精於計算的人，所以開始隻限於五髒六腑交流，時間長了不免從口中傳出來，最後傳到了我父親和大伯耳裏。
看來，流言實在可怕，很多問題在傳播的過程中發生了變異，性質發生了變化，可能源頭並不是這樣。謠言重複一千遍便會成為真理，狗屎加工一千遍便能成為蛋糕，就是因為它有適合自己加工、培育、轉化的大鍋爐。
三
後來，當母親看到我和哥哥發生矛盾時，心裏會隱隱不安、著急，她怕我們把這個“光榮傳統”繼承了下來。
豈止我們，慚愧地說，我父親那個老家顏家莊，全村百分之八十的人都姓顏，原是一個家族，一個娘胎造出來的，可能因為村裏其他姓都不值得一鬥，不是對手，就把鬥爭的興趣內轉為自己人，外麵太平，便在窩裏鬥。這裏兄弟反目的比比皆是，有的就住在隔壁，每天聽到對方的聲音，雞犬相聞，老死不相往來。當然關係正常、要好的也有，可真的不多。
這就奇了怪了，按理說，兄弟之間應該是最親的，事實上，兄弟間沒有矛盾的極少，有矛盾不計較的更是少上加少，所以兄弟一旦反目，關係往往不如外人，這便是中國特色，也是我們顏家莊的特色。
為什麼說是中國特色？其實兄弟鬩於牆在中國各個角落是普遍存在的，而且源遠流長，中國人的心理結構就是這樣——向來是怯於外敵，工於內鬥。對外一團和氣，關起門來勾心鬥角爭強鬥狠不亦樂乎，好像不這樣即顯不出智慧來。
這種現象俗稱“窩裏鬥”，在窩裏鬥文化的熏陶下，我父親的故鄉顏家莊更是此種文化之集大成者，推陳出新，差點就登峰造極，虧了沒有登峰造極。如果真登峰造極也沒有我了，說不定早就沒有了我父親，甚至從我爺爺這一代就發生火拚。火拚的結局是，有的火熄滅了，有的火還燃著，我怎麼敢保證自己就是燃著的那一支呢？
寫到這裏，有必要交代一下，我們家也是三個孩子，所幸不是三個兒子，而是兩男一女，我哥哥和我居首末，中間是我姐姐，我的名字叫顏立恒，我哥哥叫顏展航，我姐姐叫顏妍。就名字來分析，我哥哥的名字很文藝，我的名字很哲學，而我姐姐的名字就不好品評了，可以說俗氣，也可以說唯美，達到可俗可雅、不俗不雅的境界，這隻不過是我事後諸葛亮的分析，當年我父親給我姐姐起名字時可能就這麼隨便一起，因為她的小名叫豔豔，我也不確定是豔豔還是燕燕，反正是這個音，所以起大名時父親似乎玩弄起了字眼，略微改動一個字，就成了她的大名。
至於我和我哥哥的名字，也頗有淵源。我哥哥的名字很文藝，符合他的氣質，他自小就長得白白淨淨，清秀挺拔，是我們村裏出名的帥哥，並且方圓幾十裏都有點名聲。他走到哪裏，總有路上不同年齡階層的女人圍著他看，上至六十歲的老女人，下至六歲的小女孩。如果說我哥哥是藝術家，倒也很契合他的形象，而他自己也有藝術細胞，音樂和繪畫都不錯。其實不誇張地說，他本身就是件藝術品，他成不成藝術家無關緊要。
至於我呢，立恒這個名字也與我合為一體。從這個名字你就可以猜出我是個比較老實、比較笨拙的人。正因為笨所以才需要持之以恒呀。
我不能與哥哥相比，到現在我都耿耿於懷。常言說，長子是父母的精華，無論是體力還是智力上都占著天然的優勢，而到後麵就越來越殘渣了，從理論上講是這樣，我接受，因為我自身就是證明。
我除了沒有他帥，比他笨，身體也遠不如他。更重要的是我早產了一個月。這一個月把我害苦了，把我所有的福分都報銷了，我前麵說那三個劣勢可以化為一個理由——因為我早出生這一個月鬧的。
我母親懷我的時候到八個月，我就迫不及待要出來，那時是“集體辦公”，我媽媽還在生產隊“上班”——不知道我這麼迫不及待要出來幹啥。外麵也沒什麼好吃的，看來我要出來踢足球啊！就把我媽肚子踢得很疼。我到現在都不明白這事的幕後主使是誰，不能怪我媽，因為我媽知道精工出細活，早出來的都是粗製濫造的作品；也不能怨我，我當時還不知道自己是誰呢，又怎麼知道出來的日子一定比裏麵好？那麼就是上帝了，可能這老頭子愛開玩笑，讓我提前出來透口氣，並且為了檢驗我，看看你沒到出產日期是不是也經久耐用嘛。
事實是我不經久耐用，我出來時就很瘦弱，嚶嚶地哭；並且我的頭發是天然稀，雖然我不是女孩，但我不想當和尚。而我哥哥呢？和我姐姐一樣，出生的時候哭聲那個洪亮，他們頭上的胎毛也比我多，而且是黑黝黝的，連接生婆都讚歎很久沒見過這麼好的頭發了。
你看，可能是上帝把我的頭發都移植到他們那裏去了。
我的不幸就是從這一個月開始的。
我出生後，我媽媽正好沒奶水，是突然就沒有了奶水，以前生我哥哥和我姐姐時奶水湯湯滔滔，直流而下。這下輪到我突然就沒了，於是隻有喂我飯，可憐我牙齒都沒有就練出了囫圇吞棗的能力，我之所以到現在吃飯五穀不挑胃口奇佳就得力於那時候的訓練；其次是怕我將來頭發不茂盛，出現未老先衰少年謝頂的跡象，當時接受了鄰居奶奶的建議——這個頭發就像韭菜啊，韭菜不肯長是因為割得少，你不斷割它就不斷長，於是我媽媽就經常給我理發，大剃特剃，果然，道力還需魔力催，到我上學時頭發已經勢蓋群雄，連某些女生都汗顏了，因為我的頭發不光密而且顏色特黑，像刷了一層漆——黑得讓人出現夜盲症。
我的頭發為我爭了光，可見這廝還是有潛力的，不過要經常打屁股板子，它就表現優異。
但是具體到另一項，也是作為一個男人關鍵一項我就不行了——別想歪了，不是腎，是大腦。早出來一個月仿佛我腦子還沒發育齊全，也可能是大腦完成了，小腦還沒完工，所以我的智力和我哥哥沒法比，當然我哥哥是屬於智力有點超常的，就是屬於聰明的孩子之列。我呢，做什麼事腦子都像蒙了層豬油，反應慢，很不靈光，沒上學前，父親教我幾加幾，據說我比當年哥哥要差好幾個等級，比我姐姐也差，總之我成為我們三個裏頭最笨的家夥了。
不光笨，外表看起來也是我最不靈醒。我長相還可以，勉強可以用帥哥來形容，但我哥哥那個“帥”是由衷的讚美，我的這個“帥”是遷就的鼓勵。我平時不愛動，看起來有點呆相，還有點苦大仇深的孤獨。別人不知道我的腦子裏在想什麼，當然，我自己也不知道，這要問讓我早出生一個月的人，究其實，上述種種表現都不是我的錯，而我要承擔這個錯帶來的後果，上帝真的太不公道了！
媽的，為了補回這一個月，我寧願少活十年。
基於上述種種原因，我早出生一個月，身體弱，人老實，加之又是最小的，所以受到了父母較多一點愛的投注——這個投注不是投注站，不是為了中獎，而是為了保本。父母的愛原是公平的，至少我的父母是這樣。
但是從某種角度引起了我哥哥姐姐的妒忌，這種妒忌當然是不能說出來的。
在我很小的時候，和許多弟弟一樣，我也曾是哥哥忠實的跟班，那時候家中他是老大，是龍頭，我與姐姐緊隨其後，我是龍尾。你想我才能搖搖晃晃地走路，我哥哥就能跑了，我能跑的時候他就跑得飛快，而我跑得飛快的時候他就能上樹了，所以，我不跟他跟誰？他和所有的哥哥一樣，最初成為弟弟崇拜的對象，這個崇拜其實是無條件的，更何況我哥哥還有很多別人不具備的條件，比方說帥，歌唱得好，能在文雅的場合斯文高雅得像個少爺，又能在活躍的場合霸氣得像個魔王。我哥哥自小力氣大，誇張一點說，是天生神力，在他四五歲時就常常敢和七八歲的孩子打架摔跤，並多半取勝。大部分時間裏我和哥哥配合默契，他是龍頭我是龍尾，就像我們那時候做遊戲一樣。我哥哥大喊一聲“神龍擺尾”，我就立馬把我這尾巴往邊上一掃。
那時候經常和我們一起玩的還有鄰居大熊，這廝比我小兩歲，小時候長得又胖又笨，走起路來像狗熊，故人稱大熊。但大熊的笨和我的笨是不同的，我的笨是早出生一個月，潛質差，大熊的笨卻是大智若愚，別看他慢騰騰的，像個牲口，可做起事來很穩當。也許因為這個原因這家夥很少跌跤。他也不多說話，像個葫蘆，可人家肚子裏有貨，一旦說出來少不了讓大人們驚豔——說得很在理，老成持重。於是逐漸就有人說：這小子以後恐怕還是個角色！
在沒有成角兒之前，大熊沒有超常發展，還是經曆了跟班做小虎隊的階段，他曾經跟在我屁股後麵一段時間，就因為我比他大，比他高。總體來說我和大熊還是很相投的，可能我們都有個共同的特點：笨。這個笨其實可以理解為老實——我們骨子裏都有很老實、本分的一麵。
四
小時候我哥哥履行做哥哥的義務，替父母照管弟弟，所以一度很保護我，當我遇到“不法分子”欺侮哭鼻子流眼淚時，我哥哥總會適時出現找對方報仇。有一次，他把一個比我大好多幾乎和他一般大小的胖子打得滿地找牙，最後騎在那人身上，讓那人喊我爺爺，我心驚膽顫地做了次那家夥父親的父親。我擔心那家夥以後還會找我報複，因為我總不能一直跟在哥哥屁股後麵呀，但後來這斯見我不僅沒動手反而一反常態畢恭畢敬，主動叫我小名，那個感恩戴德的樣子仿佛我是他的救命恩人——我想拳頭這東西真神奇啊，還能把一個人打得由恨生愛。
每當我受欺侮的時候，哥哥就表現得同仇敵愾，這使我母親很滿意，進一步放權讓我哥哥保護我支配我。我哥哥小時候受武俠小說和電影影響，好習武，曾經幻想著未來某一天到少林寺或至少也是武當山去進修，所以我哥哥小時候便從某種角度對打架投入了特別的熱情，他把這個當作切磋武藝的機會。他還打過群架——那時候我們所謂群架，也就是每方共三四人對陣，不過沒有拿菜刀，他們崇尚空拳打，這樣才能顯出過人的本領，因為我哥哥腕力過人，人又很敏捷，所以吃虧少，還因為他特機靈——一見打不過就跑了。
在大多數情況下我哥哥是勇敢頑強的，記得有一次放學回家，我哥哥用自行車載我，在路上與另一輛自行車撞頭了，當時明明是對方的責任，那家夥是新學車水平不行，帶了一個人歪歪扭扭，像一尾潑辣的魚，我哥哥左避右讓沒躲過。那家夥一看，我們人員上占劣勢，他們是兩個和我哥哥一樣大的人，上初三，而我才上五年級，所以他們惡向膽邊生，想敲我們一竹杠，說我們把他們的自行車軸條撞壞了，要賠償。媽的，如果說撞壞了也是你自己的責任，若他們一看我們是兩個彪形大漢保證馬上不談什麼責任了，還要給對方賠禮道歉。人啊，就像彈簧，你力氣大它就退縮，你力氣小它就伸展。那兩個家夥當時一看我哥哥瘦瘦的，一副文靜樣，我呢？就像一隻小猴子坐在後麵，不用說是我哥哥的弟弟，便馬上展開攻勢，滔滔不絕、唾沫橫飛、指手畫腳，吵不到幾句他們便展開自己的優勢，以武力征討，這也是弱國無外交的表現。我當時很害怕，但我看到這兩個不分青紅皂白的家夥餓虎撲食般撲向我哥哥時，我不能站在那裏觀戰啊，就隻有硬著頭皮去支援，上去抱住了較小的一個家夥一條腿，這家夥因為後腿受牽製隻得撂下我哥哥轉過身來專門對付我，他一腳就將我踢滾到了一邊，我不知道自己是怎麼滾的，我不是西瓜，長得又不圓，但事實上我真的打了幾個滾，可見那廝腳力之重，比中國足球隊還專業。
然後這王八蛋迅速回過身子騰出精力去對付我哥哥，這次我哥哥正式麵臨以一敵二的局麵，我呢，疼得在地上肚子抽筋，心裏又驚又怕，一時爬不起來。我哥哥此時發揮德軍的速度戰術，他隻能像成龍一樣左閃右避，一旦被兩個對手抱定、困住，我哥哥要對付四手四腳是要吃虧的。這時我哥哥顯出了以寡敵眾的大無畏氣概，一個回合下來，傷殘各半，有個家夥的鼻子掛了血，我哥哥的臉上也掛了彩，另一個家夥的小肚子中了我哥哥還他踢我的一腳，躺在地上像蚯蚓一樣扭了半天才爬起來。
他爬起來後可能覺得我哥哥神勇過人，困獸猶鬥，自己並不能占多少便宜，所以他們就不約而同歇了手，罵罵咧咧哼哼唧唧地騎著自行車走了。
這個時候哥哥真是我崇拜的偶像。
所以後來他去參軍，當了一名軍人。
五
對於小孩的天性，我認為一向可代表的不是什麼“純潔”之類，而是“無常”。小孩子沒有長性，剛剛把渴望已久的玩具愛得像寶貝，過一會兒就扔掉了。費一上午在沙灘上蓋起的“城堡”，轉眼間一腳便踩塌。還有，上一秒還在一起樂嗬的好朋友，下一秒就哭鼻子了，為什麼？打起來了。說實話，多年後對於小孩的這種天性我都無端感到厭惡，其實不僅僅小孩子，成人也一樣，國家也是如此，比如今天還是朋友，戰略夥伴關係，明天又打仗，血流成河。才修起高樓大廈什麼政績工程，轉眼間就廢棄，幾百個億扔在那裏一文不值。今天還是勞模，明天就鋃鐺入獄了。今天還千追萬愛終成一對璧人，邀你去喝喜酒，不久後人家已經離婚，另結新歡。所以成人的本性不過表現得沒有孩子那麼赤裸、那麼可笑而已，但成人的本性和小孩子並無多少分別，隻是放大了。小孩子是五分鍾一變，成人是五個小時一變。究其本性是一樣的荒唐、任性。