一
人的本性幾乎是從小就決定了。我三叔自小就與眾不同，據說小時候他就比同齡孩子爬得快，放屁時響聲也格外大，聲蓋群屁，按我三叔小時候那種屁聲，身體應該是很強壯的，因為人以氣為本，氣雄則體強，相反體弱則聲微。我三叔身體從小到中年也一直不錯，小時候沒害什麼病，夏天能耐熱，冬天能耐冷，一年到頭好不容易感個冒，蒙著被子睡半天，起來後大呼過癮，這得病的感覺太好了！他奶奶聽到後厲聲斥責，說這樣的話你也敢說出來。
性格決定命運，這句話我不奉為真理，但我承認有一部分是對的。我三叔上學時當然不會像我父親和大伯那樣老老實實兢兢業業學習，他坐不住，屁股上似乎生了刺，一坐就紮得疼，猴子樣團團轉。上課對他來說是難熬的時間，估計老師傳授的東西百分之九十都沒裝進他腦子，一如羅大佑《童年》裏唱的“等待著下課，等待著放學……”從每節上課鈴聲響起，他就盼望著下課鈴聲響起，這中間基本上是漫長的煎熬時光，然後是十分鍾短暫的快樂，當然這個快樂在他的主觀感受上被拉長了無數倍。
我三叔學習不行，唯獨對體育感興趣，一下課就搶籃球打。他個子高，是籃球隊的主力，談不上龍騰虎躍，起碼也是如魚得水。比賽時球就像他口中吹出的氣泡泡，走到哪裏帶到哪裏，通常過五關斬六將，旁人夾擊不得，而泡泡不滅。這時的他多像一條資深的魚啊，遨遊於江湖。
到十八歲，我三叔已經長得很壯實，長度的供應基本宣告完畢，開始往寬度方麵長。那時挑東西，我父親一次最多挑八十斤，而我三叔最多能挑一百六十斤，他就是兩個父親，還一邊走一邊咬牙切齒地大聲說話。“咬牙切齒”是他有些受不了，重量有點過，不過他做事一向逞強又血氣方剛，為了得到大家的喝彩與注目，他決不能落在別人之後，總是要衝到前麵冒尖尖。
英雄是怎麼造就的？英雄有一半是群眾推上去的。英雄是怎麼死的？英雄有一半是群眾喝彩喝死的。
年輕的時候，我叔遊泳也是強項。因為自小在漢江邊長大，所以這裏的孩子個個水性不錯，有的簡直如電影上的水上漂功夫，而我三叔在一般不錯裏還要加上勇敢和耐久，他能連遊數個小時不歇。當夏日暴雨季節河麵漲水，黃湯滾滾，風急浪高，他敢在浪尖上跳躍如魚，如果上遊衝下來什麼好東西，他總是第一批撈上來，但獲取不義之財也是有代價的，就有不少人因為撈東西而淹死。
到後來我三叔喝酒還很猛，可能當上廠長應酬多了，在酒席上要過關斬將、稱兄道弟，無形中增加了這種飲鴆止渴的機會。人年輕時，有身體做底子是看不出來的，到一定年齡身體就被摧殘得差不多了。尤其是過量飲酒，而我三叔在喝酒上是條“鐵漢”，寧願回去把腸子吐出來，也不願在酒席上倒威風，這樣子被他整趴的人無數，對他佩服得五體投地的人無數，可換來的代價是三叔的五髒六腑過早凋謝，好比樹上有蟲的蘋果，沒到季節便落了下來。當然，因喝酒而導致身體埋下病根，隻是其中之一端。
那時候鄉鎮辦地方企業，但一直不景氣。三叔當上廠長後一改往日的萎靡氣象，在三叔沒上台之前，這個企業瀕臨倒閉，產品滯銷，工人工資發不下來，人心渙散，管理混亂，得過且過。三叔上台後以他的交際和口才能力打開銷路，並且他同時嚴抓管理，提高產品質量，一時間產品緊俏，供不應求。工人的荷包鼓了，就是日夜加班也很興奮。地方政府也笑容滿麵，預製板廠為他們創造了效益，並且成為招牌企業，爭了榮譽，因此那段時間三叔常常成為縣鎮領導的座上賓。
三叔的小洋樓就是那段時間蓋起來的，那是八幾年，全村還沒有人蓋平頂的樓房，我三叔是第一家。開工那天很熱鬧，全廠的工人來幫忙，氣勢壯大，陣容可觀，再加上四周圍觀的群眾多達數百人。我二爺那邊自然是默然無語，心中很不是滋味。看熱鬧的群眾就有人私下議論道：“媽的，當年是地主人家最好，現在新時期了還是人家最好！”
他們說的情況不錯，但他們忽略了一個事實，就是新中國成立後，地主還有長達三十年作龜作鱉的日子。
這是三叔一生最為鼎盛的時期，也是他人生達到輝煌的頂峰。我三叔性格中雖然有豪爽、剛直、強硬的一麵，但他也工於心計，甚至有偏狹暗算的一麵。無論從哪一麵看來都不像我爺爺的兒子，這個難點就像無論從哪裏看來我爺爺都不像英勇的地下黨一樣。我三叔就像天外來客，人生中就有這類不可解的現象，你覺得這人和你沒有任何相似性、可比性，完全屬於兩個陣營的人，可以說你們之間沒有任何聯係，但你們卻有血緣關係。
所以血緣關係是最說不清楚的一種關係。
我三叔的局限性在於沒有文化，他勉強混了個初中畢業，可這像注水肉，水分很大。他當廠長期間對於往來的文件和報告上的一些數據，諸如某些數學公式、代號，他看不懂，他看那些像看蚯蚓打架十分難受，他隻看文字部分，每到這個時候他就覺得吃力，有點沮喪，頓有英雄氣短之慨。
到了九幾年，隨著形勢的發展，新的建築材料逐漸取代了老式的預製板，雖然預製板在市場空間中還占有一部分額度，可比例在縮小，廠裏的效益也開始走下坡路，鄉鎮領導們麵對新形勢研究決定，在西安開一個土產公司，經營本縣的土特產，決定派一個人過去做經理，最後這個人選就敲定在我三叔頭上。三叔問，在那邊預備投資多少錢？多大規模？領導說，三四十萬吧。三叔一想搖搖頭，經過腦子一分析，這事難做，投資小，產品也一般，關鍵是他的關係都在這邊，那邊不認識人，
連一個門都拍不響。這時我三叔的哮喘也初露端倪，他便辭了職，回到家裏。三叔回家後不久，該廠即關閉停產。
二
我三叔本質上是農民，但成家後一點也沒履行過當農民的責任，除了最初生產隊那幾年，他是從來不幹農活的，無論上山耕種還是收割都是我三嬸帶著我堂姐還有請工找人幫忙。這麼說他倒也不像公子爺們，此時早已新中國成立，地主失勢，他就是想當也沒有機會。他不像農民，不像高幹子弟，不像政府官員，不像吊兒郎當無賴二混子，不像與世無爭的歸隱派人物，不像落拓不羈的藝術家，不像文弱書生，不像典雅端莊的大學教授，不像民間手工藝人……總之，一句話，他什麼都不像什麼都不是，然而他就是從沒幹過農活，並且大家對他沒幹農活已經習以為常，如果有天見他突然手捏一把鋤頭或者肩扛一束麥捆從山上下來，那才覺得奇怪，不過這樣反常的事到底沒有出現過。
我三叔自卸任廠長後，因為身體不好，做了個清客，什麼也不做，一天專等兩頓飯吃，然而漸漸地，漸漸地，經濟畢竟有限了，就時常發一些奇談怪論。那是二十世紀九十年代中後期，我父親和大伯隨著國家政策好轉，窮教師的地位開始有了提高，工資也開始上漲了，以前被人不屑的教書匠開始有了一定尊嚴，有些人已經開始羨慕教師了，而教書匠這個詞在此後幾年漸漸從人民群眾口頭消失，誰也不那麼稱呼了——僅這種變化就反映了教師地位的提高。
就在這樣的情況下，一次我父親回老家，三叔和他們閑談時，竟然說道：“這教師……上班的時候拿工資，老了退休了還要拿工資，不合理嘛！”還有一次他說：“各行各業年終都在發獎，教師考得好也發獎金，日他媽，誰給農民發獎啊！農民地種得好你自己吃，種不好你餓死，誰給你發獎啊！”
三叔的這些激忿之詞無形中涉及一個問題，那就是農民生活在社會的最底層，而他的本質，說到底是個農民。
本來，我父親和大伯做一個窮教師，盡管在二爺那一方多有譏笑之意，但說到底還是吃的皇糧，不用出苦力勞動，比農民強點，所以多少還是給我爺這一支爭了臉麵。我三叔呢，沒有固定工作，是個農民，但正好他機靈能幹，自己當廠長風風火火了一陣子，當時掙的錢也比我父親和大伯多，所以總算不比這兄弟倆差，可現在，他落閑在家，漸漸顯出劣勢，看著我父親和大伯他們月月數票子，也不免發生羨慕之心。“羨慕嫉妒恨”，這是連鎖反應，就像看著女人的大腿立即想到大腿以上的部分一樣自然。
從本質講，我三叔是看不起我父親和大伯的，就像我二爺看不起我爺爺一樣，他們覺得你是窩囊廢，人種不行。而人一旦本來的種子不行，再怎麼發育都難。所以因為自身素質好，起點高，一旦發達了，在自己得意忘形的時候更瞧不起這兄弟倆。我三叔在興旺之年說話做事也是盛氣淩人的，這是他一貫的品性。在這樣的年頭，有一次我大伯女兒小萌上來玩，臨走時他看到小萌腳上的運動鞋已經爛了個洞，就站在院子邊直接說：“這樣的爛鞋你還穿？要是我家小圓我早就扔到豬圈去了！”在眾目睽睽之下說得我大伯和小萌臉上一個是番茄醬一個是胡辣湯，甚是尷尬。
一九九四年我參加中考，住在縣城姑姑家，這時我三叔的小兒子也參加中考，和我同住一處。當時三叔正當廠長，手麵很闊，但他似乎害怕我們不知道他有錢，處處找機會在我們麵前顯露出自己的優越性。這天早晨我和他小兒子一起出門考試，我們其實已經吃過早飯了，臨出門時，走了幾步，三叔突然大聲呼他兒子，對他說：“給你點錢，你想買啥就買啥，買飲料喝去！”遂遞給他一張百元大鈔，那時百元鈔票當然不算小數目，一般民工在街上打一天工才十幾元，哪知這小子硬說不要，自己用不上。我三叔硬要塞給他，對他豪氣衝天地說，“你好好吃、好好喝，給我好好考！就是你考不上了還有你爸爸在，你擔心什麼！”
說完後他意味深長地看了我一眼，並且自始至終沒說也給我一分錢，或說這點錢你們倆人一起買飲料什麼的。我當時是十四五歲的孩子，但也沒有傻到看不出這所有的表演都是為我而演出，是純粹給我看的。我姑姑也在場，她們暗自覺得我三叔做得過分了。
是的，我三叔頗有二爺之風，盡管他們針鋒相對，可那隻是因為二叔是我爺爺的人，他是從我爺爺那裏繼承下來的舊隙宿怨。另外，與人鬥其樂無窮，棋逢對手，也是他們彼此針鋒相對的一個原因，就如同諸葛亮遇上司馬懿才有意思。我三叔與我父親或大伯，這兄弟倆玩又如何玩得有檔次感？就像我二爺和我爺爺玩沒有意思一樣，他要和我三叔對弈才過癮。
為什麼兄弟相殘呢？
這就怪了，事實上兄弟才常常相殘，不是說同行相殘嗎，兄弟自然是同行，不然也沒有曹植的七步成詩了。
人家那是為了爭奪王位，你爭什麼？
沒有王位，難道就沒有其他什麼“位”嗎？家裏有家位，族裏有族位，就是沒有位，還有其他的東西，太多了。
其實，兄弟之間的相殘可能由最初的攀比而來。
還記得我三叔女兒出嫁時的得意洋洋，那時候他已經失勢，賦閑在家養病。這個唯一的女兒讀書也沒成功，不過長得還可以，嫁到了縣城，她公公在銀行工作。這算嫁得不錯，有點權勢，頗能給三叔長麵子增威風，而他那幾年正缺威風。沒有“威”哪有的“風”，沒有權勢哪來的“威”。此後隻要我們一見麵，他和我三嬸就暢談他們的女兒、女婿，還有銀行。讓人懷疑這銀行是他家開的，是私有企業。然後他們問我大伯的女兒小萌嫁了沒有，嫁得怎麼樣？這種對比心理昭然若揭。
因為他們自己要對比，所以就不可避免比到下一代，下一代是自己的私有財產，就像自己家裏的一把椅子——你看我們的椅子比你們的漂亮、結實，檔次高吧？
事實上，我三叔和我父親以及大伯之間的關係一直不好，當然還沒有壞到撕破臉麵的地步。對於這個矛盾我們也很茫然，據說他們之間的矛盾還有這樣幾個原因：一是我三叔怪我大伯當年上學多花了爺爺的錢，也就是集體的錢，因為我大伯是初中畢業後讀的正式師範，多讀了兩年，中專畢業。我三叔精於計算，這兩年要花多少銀子啊？多花了之後，他有了工作，還月月掙錢，也沒見給家裏貢獻一點，回過頭來梳理一遍，就是說，他當初把集體的錢多拿了一份花了，如果不花，這錢起碼有三分之一是自己的，因為每個兒子都有繼承權，自己本來這份沒有拿到，他自己拿去做“投資”，不光沒給分股分紅，連利息都沒付！這不是相當於一種行竊行為嗎？你不得不承認，我三叔的經濟、理財能力是有些天賦的，難怪他日後做廠長做得那麼出色。
有人可能就吃驚了，親兄弟賬算得那麼細，算到骨頭縫裏去了？但這是正常的，不然為什麼有親兄弟明算賬呢？可見由來已久。
第二個原因是，據說他認為我父親與大伯不該不供養爺爺。他的理論是：你不在家住，要跑遠可以，但供養老人的義務要盡呀！父母把你養大，投了資，到晚年你一點都不回報，隻有他一個人在回報，這顯然是不公平。
而這兄弟倆的理論是：我爺爺自己有工資，完全用不著養，他自己都能養活自己，還要我們貢獻什麼？你雖然和老人住在一起，老人也沒花你一分錢，還是花他自己的，所以平均供養說不能成立。