在樹林裏走，忽而起風了。這風不算弱，卻明淨無塵。仰麵看綠意連綿的樹冠，聽到咯嚓的折枝聲。一會兒，地上散布斷枝。
被風摧折的悉是枯枝，黃褐色，像死蛇一樣。但權椏伸張，仿佛不甘心於墜棄。周圍的大樹那麼茁壯，葉子在枝上一片片相互摩挲，在風裏把低緩的呼吸聲傳得很遠。
我感到一點悲涼，白楊樹粗壯向上的軀幹泛著生命的青色，枯枝臥在它的腳下，枯枝已經不能叫做樹了。
風止息，在寧靜中，我又想到枯枝，也許毋庸替它悲悼。它或許正在感謝風，將其從彌留中解脫，送還地上，得到盼了許久的安然。它剛剛開始枯幹那會兒，樹幹的汁液已經漸少，枯枝瞅著葉子片片發黃，不知何時飛旋而走。它也許就盼望回到俯瞰了許久的土地上。但枯枝必須經曆蕭索的整個過程，不能加快，亦不能減慢。那麼，就在風不期然而來之際，這個時刻就叫做大限，也許還是一個慶典。枯枝在離開樹的刹那，總要斷然一響，清脆之聲遠遠近近都聽得見。這聲音的脆亮，是痛苦的最後一吼，還是歡愉的意外之音，我不清楚。或許這兩種情態都包含其中了。
我不清楚的事情，就不再思索了。人的毛病之一，在於喜歡設出兩種結論，然後選擇其一。這就導致更深的迷惑。
就在我快要走出這片樹林的時候，身後又傳來四麵八方的簌簌之音。我回頭看起伏如浪的樹冠，又起風了。