“怎麼，盧醒，找我有事？”林末微笑著打了招呼。
“有件小事，務必請幫忙。我近日要離開杭州，去北京，工作上的事，短期之內不能回來。”
“是遲秋的事情吧？”
“聰明人就是容易講話，遲秋去法國以後，他家的鑰匙一直在我這裏，男人獨居的地方原本沒有什麼可以惦記的，隻是他家裏一直養著幾盆蘭花，是他從北方帶過來的。”
“這個我了解，那都是他母親的心愛之物，藉以思念罷，交給我好了。”
“原本不想打擾你，其他幾個朋友，你也見過的，都是聒噪的急躁脾氣，那麼名貴的花草，交給他們，恐怕不是個好主意。”
“明白，每個周末我過去照看一下，也順便給房子打掃下，通通風什麼的，時間久不住人，沒人打理是不行的，你放心吧。”
“怪不得遲秋經常提起你，除你之外，他竟沒有一個異性朋友，交給你，再合適不過。我昨天已經澆過水，你周末再過去就好了。”盧醒將鑰匙交到林末手中，沉甸甸的，“這是大門鑰匙，這是畫室的……”
第一次到遲秋的家，是在周末的午後，至於怎麼照顧那些花，林末想哪裏是澆澆水那麼簡單的，為此專門討教了幾個蘭花的愛好者，真正到了遲秋的家，一百平的房子，朝陽的那間溫室是專門隔離開的，總有二十多平米的樣子，根本不是幾盆那樣隨意，三十多株各色品種依次排開，鈴蘭，芳蘭，蕙蘭，建蘭，寒蘭，墨蘭，春劍，中間有著適合一起混養的小灌木間隔開來。花開有季，每種蘭花的花季都不相同，正值隆冬開花的便是寒蘭和連瓣爛，色如談妝西子，素衣縞裳，旁邊的大理素馨蘭雖則隻有一棵，卻無愧是蘭中珍品，尚未開花的枝葉間的氣韻同樣令人賞心悅目。專詠蘭葉的詩詞中，有一首是這樣寫的：
泣露光偏亂，含風影自斜。
俗人哪解此，看葉勝看花。
也無怪乎古人翩翩才情，字字珠璣，現代人的奔波忙碌，鮮如此雅興，城市中有一隅這樣的所在，花有花語，人與植物的無聲對話這四季都有奇花相伴，滿室馨香，正如生命的四季，無論哪個階段，總有企盼，終有希望。
遲秋喜歡蘭花，因對母親的摯愛和懷念，後來就成了自己的愛好，才這樣靜心的照料。此時的林末也被這奇異的花朵深深吸引，花室正如自然的縮影，身在其中，常忘記時光流走，也忘記了痛苦和周折，離開之時，夕陽已經西下，心情則如朝露滌淨，一身的輕鬆。