我發現我不快樂很久了，徹底不快樂的那種。
理論上，我應該快樂，可是我真的不快樂。
我想唱歌，可是不記得一句歌詞，唱難聽了，自己還先臉紅了。
我想跳舞，可是剛跳上幾步《江南style》，就又想起了我們江南的那個姑娘。
我想出去轉轉，可是該死的北國天氣讓我在寒風中哆嗦，將我的皮膚吸幹得像木乃伊。
01有些人，他們不快樂
他們宅在家裏：飲食不規律，或暴食，或絕粒；晝夜顛倒，晚上睡不著，白天睡不醒；情緒低落，自我貶抑，對很多事失去興趣；喜歡泡在網上；很少和朋友聯絡；習慣把事情拖到最後一刻；對生活看不到意義，也看不到未來。
他們的親友很著急，但卻完全不知道該怎麼幫他們。因為他們的困境在別人看來完全是他們自己的有意為之——明明隻需要一點點意誌力，事情就可能完全改觀。他們為什麼寧肯睡在垃圾堆上，也不願意起身打掃房間？他們說需要幫助，但為什麼不論別人的勸慰多麼苦口婆心，言辭多麼懇切，似乎都不能撼動他們分毫？他們安靜地聽著，卻顯然根本沒打算聽從任何建議。這種充耳不聞的態度，實在讓人著急，不是嗎？
對於那些關切或指責，他們常常保持沉默。如果能夠推心置腹，他們會說，他們已經感覺不堪重負了，對於這種狀態，他們真的無能為力，也許隻有某種強大的外力才能指引他們逃離困境。這些說辭，可能會讓人很惱怒。為什麼他們自己不能振作一點兒，而是要放任情緒控製他們的生活，或者把期待完全寄托在別人身上？
他們很想振作起來。你不知道他們的願望有多強烈，強烈到有時他們覺得 自己幾乎要“五內俱焚”。可是他們真的做不到。他們好像被卡住了，無法拿出足夠的力量做任何事。就像中國神話裏的捆仙索，一旦縛住，手腳俱在，意識清醒，但卻不能動彈，也無法掙脫。
如果對他們說：出去散散心吧，一切都會好的。多做運動，曬曬太陽，堅持住，加油！……他們的回應常常是沉默以對，或者笑笑不再說什麼。他們明白你說得都對，隻是，越是向他們呼籲，他們就越是感到，單純有意願還是做不成什麼。奇怪嗎？這其實是抑鬱症的一個重要特征：不能為所欲為。
他們病了。
“抑鬱症”這個詞現在常常出現在媒體上，所以人們差不多都認同有抑鬱症這回事。但如果自己身邊有人聲稱罹患抑鬱症，那麼多半是不容易接受的。
原因很簡單，他們的言談舉止明明和常人無異，怎麼就病了呢？而且，就算是病了，能有多嚴重，不就是情緒不高嗎？
這樣的想法，也是使抑鬱症患者和周圍人的交流減少的一個重要原因：他們沒有可以展現、可以獲得同情的傷口，也沒有觸目驚心的醫學圖像，甚至沒有高熱的體溫和疼痛的反應。他們看起來如此正常，所以，盡管他們其實是在荒原上日複一日地跋涉，但是因為沒有人看得到，所以沒有人相信，他們其實已經撐不下去了。
一方麵，他們很想讓自己滿足人們的期待，可是他們發覺自己做不到。這讓他們在麵對那些善意的關懷時，備感壓力和內疚。所以他們試圖減少社會交往，以躲避關切。另一方麵，因為抑鬱會讓一些個性被放大而表現極端，當他們屢屢顯得意誌消沉，對生活過多地抱怨，對情感有過分需求和依賴，以及對人際關係過度敏感時，很有可能會讓最初曾給予他們支持的人感到厭煩，並開始回避他們。而他們會很快察覺到變化，於是社會支持的正向強化被中斷。雙方作用力的結果是，他們以更強勁的方式重新墜入黑暗之中。
他們在生活中總會麵臨一些沒有解決的衝突，或者沒能滿足的要求，或者無法忍受的負擔。這些情緒、挫折以及對生活失去控製的感覺會讓人覺得很糟。因此，悲傷、無助、空虛、絕望、焦慮、憤怒和自我期許的種種情緒在內心不斷地交戰。大部分時候，它們能夠被隱忍，被宣泄，被逃避。但也有時候，就算努力克製，負麵情緒仍會不斷積聚能量，左右奔突，就像奔流的“火之溪流”，尋找最近的豁口。而此時，最不危險的路徑就是——把衝突轉向內在。
在睡眠不佳、暴食厭食、沉湎於幻想、依賴酒精、衝動購物、宅在家裏、上網消磨時光等自我損害的行為下，其實他們是在逃避現實壓力。麵對那些無法化解的壓力和緊張，閉上眼睛會不會好一點兒？不聽，不看，假裝一切不過是場噩夢。睜開眼睛的時候，應該會好一點兒吧？至於那些不喜歡的事，推到明天做吧，也許有一天，一切會自行好轉。今朝有酒今朝醉，閉上眼睛，就沒有懸崖。
就這樣，他們遠遠地避開讓他們不喜歡、不習慣的人和事，躲藏到他們可以完全掌控的世界，自發成為家的囚徒，生活簡化到隻剩下最基本的需求。在這個簡單的、熟悉的尺幅天地，他們可以像母親懷中的嬰兒般舒服、安全。不過在他們心裏，卻始終有個聲音在提醒他們對麻木的生活狀態的厭棄，對未來無能為力的焦慮，以及對自己深深的失望和自責。