5
鎖歡你好！
我現在在旅社裏給你寫信，旅社盡管簡陋點，但是總比過去好多了。那個時候還沒有什麼旅社呢。我們是下午四點鍾左右上島的，兩點多鍾下車在鵝浦裏等船，船在海上走了將近兩個鍾頭。我站在欄杆前，海上的風吹著，我馬上就想起了自己二三十年前來此地的樣子。島上的風光還是那麼美，雖說是秋天了，一點也沒有枯秋的感覺。說一句心裏話，當時是很想把你也帶來玩一玩的，權當作觀光一回。可是我怕別人說閑話，其實也沒有什麼。你知道，我這個人就是愛麵子。我一輩子吃了麵子的不少虧。再說，你的身體也不允許，後來考慮來考慮去，就隻帶一個助手。小張是一個不錯的小夥子，他使我總是想起我的過去。跟他在一起，我有一種奇怪的感覺，這個感覺有點說不清楚，大概是我在潛意識裏把他當做我的影子的緣故吧。他現在在我的旁邊不遠處，正伏桌寫著什麼呢。或許是給他的女朋友寫信，或許正在寫他的那篇小說。我是聽那個成青說小張喜歡寫小說的，你還記得成青嗎，那個活潑的女孩子，那一次到我們家去，你說她像我的朋友成燦陽的那個。其實她就是他的女兒。我好像告訴過你。
島上的天氣稍微有點冷，大概是因為四麵環水的緣故吧。我有點感冒了，我們到這兒之後，都感到疲憊，你想想一路舟車勞頓。你要是真來了還不一定受得了這個罪呢。我們一進旅社，撲上床就先睡了一覺。被薄，大概是那個時候睡沉了，受了風涼。不過，請不要擔心，剛才服務員已經又給我送來了一床被褥。被褥不怎麼幹淨，上麵斑斑點點，還濕漉漉的。我不想蓋，小張非要我蓋上。在島上，染上病，要藥沒藥，無疑是一個大麻煩。當年的情景現在想起來，還心有餘悸。我隻有聽他的話了。
下午睡醒後，原本打算去箱岩坡的，可是一下子竟然找不到原來的路了，我記得，過一個小石橋，然後右拐彎進了兩個峽壁間就到了的。可是石橋早就坍了。那裏僅有一堆亂石，上麵隻有燒烤的痕跡。或許我記錯了吧，可是我堅信自己沒有。我的記憶力你也知道的，不說驚人，至少也算得上是可以的。我琢磨了半天，仍不得其解。
天晚了，我又擔心回不到旅社，就放棄了尋找，和小張回來了。我們在旅社招待所裏吃的晚飯。餐廳裏隻有個把人，很冷清。現在經濟滑坡了，島上的日子也受了影響。廚師是一個很健談的瘸子。但是走起路來一點也不像，手裏的菜盤子滴水不漏，是一個不簡單的人。他的手藝也不錯，菜做得很有味道。小張本來要打算點個龍鳳呈祥，這是一個菜的名字。你知道我是不吃蛇的。我和蛇打過不少交道，我從來不吃它們。小張是想嚐個鮮，蛇肉是很鮮的。可是遺憾得很，人家不做了。說是慘淡經營，人手又少。又說國家不準了。我看這不是充足的理由，大概老板看出我們是什麼人物了。
好了，今天就說到這兒吧，我感到困了，明天還要辦正經事。我擱筆歇了。小張他還在桌上忙乎著，年輕人有的是精力。真是歲月不饒人啊。
祝好
景唐
19××年11月5日晚上旅社燈下。
又及，小莧身體怎麼樣了？也祝她好。
6
霧下得很大，幾乎像一層紗一樣裹住了橋邊的一棵楓楊樹的影子。先生站在那兒很久了，腳下是歡騰的水聲，楓楊樹的葉子是金黃色的，又一片樹葉落了下來，它緩緩地下墜著，然後落在了水麵上，一會兒工夫就不見了影子，水帶著它跳下了澗水奔向了前方。其他的樹葉還在枝梢上搖晃著。風過來了，整個樹仿佛在笑。大霧彌漫中，先生聽見前方有人聲傳了過來。他甚至清晰地聽見衣袂翩然的聲音。但是一會兒工夫，聲音就消失了。先生愣愣地站在石橋上，等待著霧散。他看了看天，天空的太陽模糊地轉到了頭頂，現在隻依稀地看見了上遊的一節河麵，長長的水草鋪滿了熱氣騰騰的河麵。除了白亮亮的水，他再也看不見任何事物。這使他有點緊張。這個像夢境的地方使他感到十分的不安全。
先生確實有一種不知身在何處的感覺。他咳嗽了一聲，隨後不久他的耳朵裏回蕩起那聲幹澀的嗓音。先生知道那是自己的回音。
麵前的霧仿佛越來越大，先生感覺到了自己的頭發上開始有霧珠。他用手抿了抿頭發。彌漫的大霧將前麵的天空與河麵連在了一起，看上去仿佛天由上而下直瀉下來。
先生決定往回走。
先生沿著原路走回了灃的家。灃正在洗衣服，她坐在門前的溪水邊上。灃是一個很漂亮的女人，她的嘴角帶著一股難以馴服的野性色彩。她穿著一件紅色的衣服，先生看不清衣服的質地，大概是那種腈綸的。但是先生能夠看到灃，這個島上女人豐滿的胸部。她在搓衣石上搓著衣服，她的胸部一顫一顫的。這令先生有點心動。
灃看見了先生，手上滾動的衣服停了下來。她的聲音細細的，亮亮的。先生，轉過一圈，怎麼樣，感覺好一點了嗎？先生點點頭，說，好多了。島上的空氣真好。可就是霧大了一點，否則的話，我還可以再看看你們這裏的大好風光。風光？灃聽後咯咯地笑了起來，甩了甩潮手，繼續說，就這個樣，你剛來覺得新鮮，您如果在這裏住上一段日子就會膩的。先生想問問她，關於囟簧的故事。可是話到了嘴邊又咽了回去。他決定找一個適當的機會問一問她。囟簧是一個傳說。先生，藥已經煎好了，放在屋裏的桌上。說著，灃又開始搓洗手上的衣服，先生跨進門檻的時候，他聽見河邊的搓衣石上響起了激烈的搗衣的聲音。他的內心湧上了一股甜美的東西。
先生覺得灃是一個迷人的島上女人。其實灃也是先生上島後見到的第一個女人。
先生沒有想到島上的霧這麼大，否則的話他還會停留在對岸鵝浦裏，如果在那兒的話，處境要好得多。最起碼他還可以聽見遠處的海麵上由遠而近的櫓聲，或者實在不行的話，他還可以到那個漁民家去。他的確不熟悉這裏，島上的路，在霧中幾乎埋伏著危險。
如果不是灃的話，他會一直掛在那棵樹上。
“我覺得腳下一滑，曉得壞了。身體直往下掉，風直往上竄，我想我大概死定了。虧了一棵樹。否則的話……”先生還想說什麼，可是疼痛卻使他齜裂了牙。
“您也真是命大啊。”灃給他敷藥，先生感到了一股冰涼，空氣中彌漫著草藥的氣息。
如果不是她，自己真的命歸黃泉了。先生心裏一陣感激，他坐在屋裏的長凳上，看著坐在門口河邊搗衣的女人，端起了藥碗，仰起脖子一口氣喝了藥。
7
大概是生床的緣故，我過了很長時間才睡著。教授在鄰床翻了一個身，臉朝向牆內，並且開始打起鼾來。灃，那個島上的美麗女人在我的腦海裏，我想像著她是怎樣將先生抱下樹的。先生軟軟地癱倒在她的懷裏，那片溫暖的海裏。我被這個細節弄得輾轉難眠。屋內是黑乎乎的，在伸手不見五指的黑暗中，我睜著眼睛盯住黑色虛空中的一個點。那個點上，穿紅衣的灃正在用力地捶打著衣服，她的神情專注，臉部靜謐，然後忽然又爽朗地笑出聲來。她邊笑，邊搗洗著衣服，笑聲在那衣服上，石頭上四處飛濺。