狗
狗這東西，在城裏活得麻木慵懶，靈勁兒沒了。而倉庫、工廠養的狗凶，以為人人都是賊。牧區的狗幸福，流行的話叫“發展空間大”，朋友多，也溫馴。
狗戀家。牧區的狗可能比其他狗更愛惜家。草原上的房舍是汪洋草海中的一條船，羞澀、低矮地站在河邊上靜靜地冒著炊煙。草原上人少，也珍貴，他們會唱歌、會做飯、會默默地微笑。狗像所有狗一樣，愛著它們的主人，和他們一起住在房子裏，而不必像狼，即使下雪也隻好在岩石底下避風。牧區的狗有許多朋友，讓城裏狗羨慕得不得了。有貓，這個到處“喵喵”叫嚷寂寞的閑適者。馬像古希臘的巨人，清早就披掛鞍韉，“咻咻”馳向遠方。對狗來說，雞是可笑的族群，公雞尤可笑。它們邁著兩條腿，不會飛的翅膀在跑的時候才用一用。狗喜歡雞的勤勉，不斷啄呀啄地，永遠吃不飽。公雞雖然傲慢，但軟簷帽似的冠子使它們像一個導演。
狗最主要的朋友是孩子，狗覺得牧區的孩子不能叫做人，太頑劣了。比如，他們企圖騎在狗背上飛奔，殊不知這會造成狗的腰脫。他們還把手伸進狗嘴裏，拽出舌頭觀看。他們無法無天，早就應該去上學。
燕子
燕子也是牧民家族的成員，雖然早上沒飛到桌子邊上喝茶，下了蛋也不像母雞那樣炒作。牧民看到簷下的燕子倏忽而來，倏忽而去，心裏高興。
“這是興旺發達的意思，興旺發達。”牧民說。
燕子飛，像在空氣中滑冰。它的翅膀永遠張著，劃出曲線入巢，準確得讓人心折。它入巢從不會“咣”地碰到頭，那是狗幹的事情。在不知不覺中，燕子孵出好多小燕子，領它們去南方旅行。
“燕子明年還會回來，從來記不錯，誰家就是誰家。”牧民認為，燕子從那麼遠的地方找到自己的家，是對人的祝福。
馬
在貓狗看來，馬不是動物，它們的等級和人相當。馬永遠和男主人在一起，從事家庭最重要的事情。他們一起放羊，一起去公社辦理稅費改革的事。而賽馬的贏者，給一個家庭帶來至高的榮譽。貓與狗從來都景仰地看馬，看它筋肉滾瓜顫動，蹄子高雅地抬起，然後落下。
每天早上，男主人拎一洋鐵桶井水飲馬。水剛打上來，帶著夜的清涼。在房舍前麵，馬似雕像那樣一動不動。貓和狗永遠做不到像馬那麼沉靜。