潑皮，比流氓要狠，比無賴要凶。所有的中國人，了解人類社會中這種渣滓群體，都是從《水滸傳》開始的。
以宋朝為背景的《水滸傳》，堪稱一部“潑皮教科書”。從這部小說，我們知道潑皮是項頂古老的職業，而且，我們還知道潑皮在宋代最發達，最泛濫。
《水滸傳》的第六回，魯智深大鬧五台山後，再難在寺院裏待下去，智真長老就把他介紹到開封府的大相國寺去。開封乃大宋王朝的首善之區，大相國寺乃皇家常去禮佛的廟宇。不像五台山，峰高嶺陡，地廣人稀，連派出所也未設得一個。魯智深，酒勁上來，是個和尚打傘，無法無天，敢把廟門都拆了的主，誰也奈何不得。若是打發到都城相國寺，這廝膽敢尋是惹非的話，天子腳下，不怕沒人管他。這想法當然不錯，可大相國寺的主持智清禪師，卻不這麼看，當著眾人埋怨這位師兄好沒分曉，你送來這塊燙手山芋，我能留他在市中心的大廟裏惹禍嗎？恰巧，大相國寺在酸棗門外有塊菜園子，屬於寺院的三產之列，原來管事的和尚不想在那個城鄉結合部待了，正好魯智深沒處安排，就派到那兒掌管。
宋朝的開封很發達，即使隸屬郊區的酸棗門外，也是人煙稠密之地。隻要有人口，有買賣，有食肆酒店，有三教九流，就有潑皮。於是，那“一個叫過街老鼠張三，一個叫青草蛇李四”的潑皮出現了。這是兩位檔次較差、沒什麼氣候的潑皮，其綽號，一個鼠，一個蛇，就注定了其委瑣卑劣、出息不了的本質。真正稱得上潑皮的潑皮，那氣勢要比他們地道得多。何謂氣勢？一曰本事不大，裝出來特有本事；二曰勇氣有限，裝出來特有勇氣；三曰橫鼻子豎眼，裝出來特別不好惹的樣子。此輩通常遊手好閑，橫行街區，欺行霸市，逞雄一方。不是為非作歹，尋釁鬧事，就是打砸搶拿，坐地分贓。不過，若是碰到一個比他膽量大，比他敢下手，比他不怕死，比他更歹毒的對手，估計不交手還罷，一交手不死即傷，遂光棍不吃眼前虧，可以變得比孫子還孫子，比孬種還孬種。
宋代潑皮之發達，與當時商業之繁榮，經濟之成熟，城市之拓展，市井之發達，有著莫大的關係。大宋王朝，在中國曆史上，是一個相當畸形的朝代，它非常富有，但又非常孱弱；它應該很有錢，但總是人不敷出；它曾經不可一世，但總是不經一戰；它擁有高度優秀的文明和文化，無與倫比的文學和藝術，但也是吃人禮教的濫觴所在。但是，由於市場經濟發達，資本運營順利，商品周轉頻密，利潤空間加大，整個社會財富的規模，要比春種夏播秋收冬藏的農業經濟不知擴大多少倍，於是，一、這個社會養得起吃閑飯的；二、這個社會需要管閑事的；三、這個社會既然有養尊處優的不勞而獲者，也就應該有遊手好閑的不務正業者。
由漢至唐，中國人基本不再以遊牧為生，而生活在日出而作，日落而息，一切仰給於土地耕作，如雞刨食，捯一口，吃一口的農業經濟之中。如無天災，差可溫飽，如遇災荒，就得餓肚子。因此，在這個農耕為主的社會環境裏，一無生存空間，二無勒索對象的潑皮，也就無立足之地。故而，在唐代文學作品中，幾乎看不到“潑皮”這個詞。例如唐人白行簡的《李娃傳》，那位滎陽公子落魄以後，淪落為職業哭喪者，下三爛之極，也不敢到平康裏姐姐們所居之地，當一名吃白食者，或者，當一名打秋風者。按他包養上廳行首的資深嫖客本錢，完全可以以這等社會渣滓麵目出現，可是他“潑皮”不起來，隻能可憐巴巴地以討飯為生。所以說，潑皮是城市商品經濟的副產品，隻是由於城市商業運動的能量遠超過政府行政能力，遂留下這些無法無天者的活動空間。
《水滸傳》裏那些梁山英雄，大多起家潑皮，習慣白吃白拿，也就不以為奇；即使原來的正經人，如八十萬禁軍教頭林衝，如玉麒麟盧俊義大官人，也覺得要在江湖上混下去，不扯下臉皮而潑皮，無法生存。於是在士農工商階層以外，不軌之徒，宵小之輩，匹夫之流，無賴之類，像寄生蟲遊走於“三不管”地界，以騷擾、脅迫、敲詐、勒索等手段，成為街區一霸，屬正常現象。而打州劫縣，對抗官府，占山為王，擾亂一方者，則是團體型的成幫成夥的潑皮，那就更不可一世了。
宋朝的潑皮分兩種，一種是強梁型的，一種是無賴型的，“過街老鼠張三”和“青草蛇李四”，屬於後者。“且說菜園左近有二三十個賭博不成材破落戶潑皮，泛常在園內偷盜菜蔬，靠著養身”，他們害怕新來的和尚不知深淺，砸了他們借以謀生的飯轍，要先給他一個下馬威，決定趁著給他祝賀上任、恭賀履新的機會，將他扳倒在菜園的糞池裏，教訓他一頓。這種無賴手段，下作營生，絕對是這些沒什麼出息，沒什麼本事，甚至也沒有什麼膂力的人才幹得出來，很類似當下文壇上那些上不得台盤的末流評論家，發帖到網絡上，靠罵名人出名，因為幾乎不花什麼成本，一個個幹得十分起勁。
本來，這夥流氓無賴纏著扭著魯智深，是想就勢給點顏色看看，沒料到那和尚如鐵樁一樣，休想扳動。魯智深是誰？早看透他們的把戲，說白了，這位大爺可不是凡夫俗子，乃是披著和尚直裰的頭一等潑皮。還未讓他們得手，就飛起一腳，隻聽得撲通兩聲，說時遲，那時快，先將為首者踢進糞窖。一腳踢出去，兩人掉進糞窖，可見功夫了得。這兩個三等潑皮，沒想到落得這樣滿身是糞、滿頭是蛆的結果，傻了。何況那糞窖沒底似深，隻是掙紮，也爬不出來。“魯智深喝道：‘你那眾潑皮，快扶那鳥上來，我便饒你眾人。’眾人打一救，攙到葫蘆架邊，臭穢不可近前。智深嗬嗬大笑道：‘兀那蠢物！你且去菜園池子裏洗了來，和你眾人說話。’兩個潑皮洗了一回，眾人脫件衣服與他兩個穿了”。接下來，“智深叫道：‘都來廨宇裏坐地說話。’智深先居中坐了，指著眾人道：‘你那夥鳥人，休要瞞灑家，你等都是什麼鳥人，來這裏戲弄灑家？’”
從這番拷問中，我們也就長了一點對於潑皮的認識：所謂無賴型的潑皮，一、等於鳥人；二、多為不成材的破落戶；三、基本上沒有什麼真本事、真功夫，但心眼兒比較肮髒；四、你要治得了他，他就俯伏在地，製服不了他，他就要消遣你、收拾你，使你日夜不寧。
而強梁型潑皮，又不同些，無論站直還是躺倒，都有個漢子形象。某種意義上，具有亞裏士多德《悲劇論》中所說的“英雄寧自毀也不齷齪而死”的壯烈情懷，他敢為他的“光榮”犧牲，絕不惜命。因為，他隻能贏，不能輸，連打個平手也不行。贏得輸不得，是潑皮奉行不渝的宗旨。贏，他是爺，輸，他是孫。問題在於他不能成孫，一旦成孫，他也就完蛋了。
後來，世界變了，資產階級出現，資本主義登場，小市民成為城市的主角，市儈主義，侏儒哲學，以及台灣柏楊先生所說“醬缸文化”，達到極致境地。無論怎樣神聖高尚的原則，無論怎樣高貴優秀的精神，都一律在銅臭中庸俗化、低俗化、惡俗化，那種古典色彩的潑皮，遂不多見，而如“過街老鼠張三”和“青草蛇李四”這類落水狗，輸就輸，敗就敗，一抹臉也就過去了的無賴型潑皮，成為主流。因此，魯迅先生筆下的那個阿Q和小D，還有王胡，可能會扭打在一起，但絕演出不了“魯智深拳打鎮關西”那血腥場麵。
花和尚所以在五台山落發為僧，所以被打發到酸棗門外看菜園子，緣由卻是因為這場打鬥。話說渭州城裏，狀元橋下，那個肉鋪掌櫃鄭屠，顯然也是一個強梁型潑皮。既然敢自稱鎮關西，自是霸男占女、為非作歹的地頭蛇。盡管他螃蟹走路，橫行街巷，腳一跺，城門樓都亂顫不已。可他卻是一個有眼力見兒的坐山虎，一看魯提轄登門，亮出的那兩條肌肉發達的胳膊，伸出的那一雙醋缽大小的拳頭，就明白，這是一個不好惹的漢子。“來者不善，善者不來”這八個字，他掂得出斤兩，馬上立正敬禮，小心翼翼侍候。
兩個強梁型潑皮相遇，後發製人很重要，鄭屠趕著賠笑臉，連忙上肉案，按魯達的吩咐，親自操刀。
潑皮挑事的經典手段，無非三者，一曰挑釁，二曰激怒，三曰動手。他先“要十斤精肉，切做臊子，不要見半點肥的在上頭”。弄好了，“再要十斤都是肥的，不要見些精的在上麵，也要切做臊子”。接著，“再要十斤寸金軟骨，也要細細地剁做臊子，不要見些肉在上麵”。鄭屠不傻，知道這主是找茬來了，笑著說道：“卻不是特地來消遣我？”而魯智深看挑釁不成，隻好激怒；“灑家特地要消遣你！”然後，抄起兩包臊子，“劈麵打將去，卻似下了一陣的肉雨”。
一再退讓的鄭屠，忍無可忍，“兩條忿氣從腳底下直衝到頂門，心頭那一把無名業火，焰騰騰的按納不住，從肉案上搶了一把剔骨尖刀，托地跳將下來”。這正是魯智深所要達到的目的，他被激怒了，他要動手了，而且，出手在先，好！這求之不得的機會，豈能錯過？魯智深“早拔步在當街上”，因為店堂豈是大動拳腳的所在。鄭屠其實不想惹這個入侵者，可他也是一個潑皮，潑皮的金科玉律，隻能贏不能輸，再也退不起了；再退，就是輸到家了，輸到家的結果就是，再也不能在渭州立足，那怎麼行，隻有應戰。
“鄭屠右手拿刀，左手便來要揪魯達。被這魯提轄就勢按住左手，趕將入去，望小腹上隻一腳，騰地踢倒了在當街上。魯達再人一步，踏住胸脯，提起那醋缽兒大小拳頭，看著這鄭屠道：‘灑家始投老種經略相公，做到關西五路廉訪使，也不枉了叫做鎮關西。你是個賣肉的操刀屠戶，狗一般的人，也叫做鎮關西。’”由此，我們聽得出來話外之音，他之所以要收拾鄭屠，並非完全是為了金翠蓮，起因雖是這位外鄉女子受了欺侮，遂路見不平，扶難濟厄。但更深層次，卻是這兩個潑皮之間，一為坐地的屠戶，一為外來的提轄，在同一勢力範圍內，確立高低地位的衝突。在魯智深看來，稱得上鎮關西者，隻能是自己，而不是鄭屠。我估計，花和尚早就看他不順眼了。