我小時候練武術，師傅說：“長大千萬別留長頭發，讓人一把薅住就完了。”他教彈腿，還有黑虎拳什麼的。初級的習武者愛合計打人以及防備被別人打，到了高級境界，武術家並不打人，別人打也不還手，這是後來的感悟。師傅說：“民國為什麼剪辮子？薅過來一背，完了。”我們練武術，目的在學習翻跟頭。翻得好，入樣板戲劇團當群眾演員。《沙家浜》夜襲那場，數十名新四軍戰士以空翻打入壁壘森嚴的敵軍司令部（我兒時真以為作戰離不開空翻、側手翻，術語又叫倒貓、健子、小翻之類）。而《夜襲白虎團》當中，又需要大量的人翻跟頭。那個年代，進劇團翻跟頭，鏘鏘鏘鏘、才！鏘、鏘！實在是天下最美滿的工作。樣板團的人發軍大衣，王洪文常穿的那種，發麵包。他們坐在大客車靠窗的玻璃邊上吃麵包，嚼得很慢，氣宇軒昂。夜半，我們拚命壓腿、下腰、練雙飛燕，個別人還練倒踢紫金冠。師傅還說：“另外，你們長大了千萬別穿西服打領帶。人家一把薅住領帶，完了！”
我這個師傅老擔心這些事，不久到底讓群專（群眾專政組織，即隨便由哪個單位群眾組成的暴徒組織，可以拷打、關押隨便什麼人）的人抓走了，也不知薅他哪塊兒薅走的，好像跟他崩玉米花有關。說他崩的玉米花中出現一條反動標語。玉米花“當”一聲崩出了反動標語？誰知道。
說這個，是偶然間想起師傅關於西服領帶的教導。現今有多少人打著領帶，西湖五百人高級論壇、國外醫療器械大會，都是西服領帶。全世界的商人除了比爾·蓋茨全係領帶。大街上，不是CEO也照樣西裝領帶。假設一個拿麥克風帶攝像機的美眉問：先生，您覺得打領帶安全嗎？先生攥著領帶眨眼，頻率180/分鍾：“安……什麼？你再說一遍……”
哪能不安全，太平盛世。何止打領帶，染毛、穿鼻環、露肚臍、割雙眼皮、蹦極都安全，崩玉米花更安全——太平盛世。我回憶師傅的往事。他好像沒媳婦，腿短身長，愛以左手攥右手腕子，晃。愛咬後槽牙，腮上肌肉棱子一聳一聳。愛低頭瞧自己胸大肌，然後是肱二頭肌。他有一句話對我產生了人生指導意義：“一日練，一日功；一日不練十日空。”誠篤精進的意思。他的教導中還有一些勸善的寓意，如：“與人搏擊，不許擊打頸動脈，不許打左右肋（脾破裂），不許打後腦，不許踢襠，不許反關節。”那，遇到強人，他置你死地怎麼辦？師傅講，使絆兒，給他摔趴下就行了。我們按著師傅的教誨，苦練大德和勒（不知其意，估計是滿語）、小德和勒、腰別子、手別子，研究人的重心，大個怕掏、小個兒怕薅。我們彼此之間摔得鼻青臉腫。到現今，才知道人生最有用的是當企業谘詢師，到資源枯竭的城市闊論怎樣進行可持續發展，留長發也沒關係。好事還有，搞散文排行榜、編年選——十年選七十年到零二年選、拉山頭、搭架子開發廊也挺好，出來進去都是女的，還有鑒定字畫，明明是假的，“看真”，嘩嘩幾十萬人賬，勝過多少大德和勒。“某某的字出入晉唐”，嘩嘩（像撒尿聲）入賬。上101空降師第502機修連當廚師，月薪1026美元，終身免稅，儲蓄年利率15%。替法國人賣二手垃圾CT，回頭說：“我的文章實在不能夠說好，比我大小20歲的文章也好不到哪去。”聽聽，四十年第一聖人。美國的金西寫過一篇文章：《把性科學帶到我們的臥室裏麵》，也比練倒貓科學。新華社報道，吾國有職業1800多種，個個賺錢。我們“小時晚兒”（遼南話，童年）不知道哇！那時，想當什麼人自己定（現在是家長定），沒人管，彼時叫“人生的道路是自己選擇的”。師傅選擇崩玉米產品，我們選擇車軲轆把勢接擺蓮腿，誰係領帶就薅住他，出腿轉腰，叭嚓！誰讓你係這玩意兒。現在回想起來多麼可恥。而我練的“功”，無論拳法跤法實在是濕濕碎、麻麻地，不好意思得很啦，狗屁也沒練成，光能吃，費了家裏不少的飯。但現今看到習武之人、體育人仍然生景仰心，他們吃了多少苦啊！而看到崩玉米花的安徽人，忽地想起教十趟彈腿的師傅，群專的人不知對他實施了怎樣的刑法，他實在是一個懦弱的人。