我以前可從來不琢磨這些個事，我腦子裏哪能放下這些呢？忙忙碌碌的那幾年，我都不知道歲月是怎麼過來的。好像一回頭，就是現在了，一回頭，我就是這樣了，開始回憶了；也就是這幾年，我才開始考慮自己的活法。
我跟你說，我是到了四十歲才知道了生命力的有限，才知道這人活著，是要走下坡路的。
那一年，是世紀之交，我的兒子十三歲，我的爹娘同齡，都是六十六，我年屆不惑，前瞻後顧，後顧前瞻，才知道天地廣闊，我心已老了。為什麼這樣講呢？我被查出了肝病。如同當頭一棒，我一下子被打懵了。我跟你說，我是在大山腳下長大的，滋養我的是滔滔黃河水，這些年風裏雨裏的，哪能想到自己的身體會出毛病呢？
這病一被查出來，我忍不住同娘講了，把娘給慌得什麼似的，好像得病的倒成了她自己，把我給後悔的！其實病情不算重，開了幾個月的中藥，調養了一段，基本上就好了，我說“基本上”呢，是引用醫生的說法。省城楊家莊那個戴了黑邊眼睛的老中醫鄭重其事地告訴我：
“肝病難醫，這是大家都知道的，最重要的是，必須調整心態，注意調養，調養好了，沒什麼事情，一旦疏忽了，病情複發，像洪水衝決堤防，就不是鬧著玩的。”
這醫生的話把我嚇了一跳，自此後我心裏落了個毛病，聽不得提“病”這個字眼，一提它我心裏就慌神；當時呢，是在那麼突然的瞬間，我有了一種奇怪的感覺，應該說，我這種感覺在每一個經曆過疾病困擾的人那裏都有過：我突然就開始回顧自己的生命，回顧自己奮鬥了這麼些年，得到了什麼？丟失了什麼？這一回顧，就把我最深的那部分心思給攪動了……
當時我離婚已經整整四年了。
哎！怎麼說呢，我和妻子關係本來就一般，兒子稍大了，我們就一直分居，作為丈夫，該盡到的責任我都盡到了，妻子跟著我，生活豐裕，衣食無憂。我自己呢？婚前婚後這麼多年過來，在情感上空空蕩蕩的，我就有些可憐我自己了。
妻子原是林隱本地人，眉眼長得周正，可惜沒什麼文化。本來，結婚的時候呢，我年齡也不小了，一回家，爸和媽就整天在耳邊嘮叨，他們的嘮叨使我煩不勝煩，我心裏一煩，就想趕緊把這事情解決掉。我和安慧從見麵到結婚沒什麼波瀾，結了婚，一晃幾年過去了，還是老樣子。要細說起來，成家以前，我對這感情上的事，就覺得很不著調，成了家後還是這樣，總有些摸不著北的感覺。不過，日子還是一天天過下去。生活寡淡無味，我就視回家為畏途。到了後來，是因為實在維持不下去了，雙方一協商，都說離吧。就離了。
這場婚姻早都是名存實亡了，到真正解體的時候，雙方都籲出了一口長氣。鬼才知道這人是怎麼回事情？離婚沒有帶給我什麼衝擊，我心裏所有的波浪都如水流般逝去了。
離婚後，我和安慧交割了財產，把房產留給了她，並承諾繼續為她的日常生活負責。兒子呢，跟了我。這原是我們之間最大的牽連。
對我們的離婚，兒子還小，沒有發表什麼意見，但幾年下來，他已經對我們的關係心如明鏡。辦完離婚手續的當天，我和兒子有一席談話。我告訴兒子，等過上幾年，他大了幾歲，就送他出國去讀書。我說這話的時候，兒子表現得很平靜。我在若有所失的同時也心有安慰。
我想，他或許很快就長大了。
離婚以後呢，我經曆了一些大大小小的事，但這些事如同隨風飄散的輕絮，幾乎沒留下什麼痕跡。所以這段時期的生活，我基本上就是一個人走過來的。我這樣跟你說吧，那幾年裏，我的身邊並不缺乏女人，但卻鮮有真正的情感。要說情感這玩意兒是什麼呢，誰也說不明白。但我明白一點，在我心裏空虛的時候，幾乎沒有哪個人可以將這個空虛填充起來。或許有過一段時期的幻覺，但它一直沒有固定下來，反倒把我弄得身心疲憊。久而久之，那種感覺就根深蒂固了。
這種情況，直到表妹的出現才有所改觀。直到現在，我仍然相信：表妹就是呼應了我的召喚而來。我這麼說，不知道準不準確，但她確實拯救了我。
從某種程度上講，她就是那使我安定下來的神。