我當然知道，日子還要繼續。但無邊無際的空荒湧動著，把時間打散，揉成粉末。
我的生意呢，也在繼續，所有的業務都沒有停頓下來。因為這是紀念，也是救贖。我甚至想，如果我就此倒下了，以後還會不會站起來呢？我的“北嶽”依舊在向前奔，公司裏的人各自忙碌著，看見我，打個照麵，就依舊忙去了。並沒有人覺得我與以往變得有什麼不同了。開始的時候，我確實在克製著，但元旦一過，我心裏惶惶然的感覺更加重了，即使在工作中，仍然無法集中精神。我的脾氣在這個時候變得壞了，是難以克製的那種壞，與本質上的火爆脾氣有所不同。以前，在單位裏我很少罵人，即使板著麵孔的時候也少見，但現在我根本弄不清楚自己了，我的那種積鬱時時爆發出來。元月4日這天，楊禺下班後過來，對我說：“現在，大家都在議論你呢！文莉走後，一直沒有消息嗎？”我說：“沒有。”他歎了口氣：“這種事當放則放。”我看了看他，沉沉地不語。屋子裏的氣氛有些怪，他待了片刻，又說：“這麼多年，很少見你這樣。怎麼樣，去吃點飯？”
我們出了門。已經臨近年底，氣候變得格外地冷了。這是七點多鍾光景，街道上人流如織，正是下班的高峰時候。我們常去的這家酒店裏，客人正慢慢地上座。牆壁上的壁畫呢，剛剛換了新，是一幅南方山水的布景。這家酒店的投資人，原來是一個煤老板，後來兼做茶館生意，再後來，這茶館就變過來，改做餐飲。所以，這酒店就帶了茶社的韻味，有些靜。這樣的氣氛裏，吃飯倒未必是主題了。有些人，就是喜歡在這樣的氣氛裏談事情，或者還有些約會的青年男女，躲在光線幽暗的僻角裏，嘴對嘴地說話。
進了小包廂，楊禺說：“我們好久沒有單獨在一起吃飯了！”他說著話，就喊來了服務生點菜。
忽然間，有個人從門口經過，速度很快地往旁邊一閃。我驚呆了一下，借口上衛生間，出了包廂的門，向剛才那人走過的方向看過去，遠遠的，瞧見那身影極像是文莉。等我趕過去時，那人卻突地回了下頭，眼角的紋路絲絲可見，分明是另一個女子。她驚訝地看著我。我說：“真是不好意思。你長得極像我的一個親人。”
她微微一笑：“這沒什麼，常有的事。去年我在澳大利亞也遇上過一回。”
吃飯的時候，我總是心神不定，滿眼裏都是文莉的影子。楊禺說著話，不時地抬起頭來。他眼睛裏都是疑惑：“老衛，怎麼回事？”我就端了杯子與他碰，與他說起剛才的事。
他笑了幾聲：“或許這是一個吉兆，文莉可能會回來呢！”
我苦笑了一下，往嘴唇裏倒了點酒。將來的事情，誰知道呢？
我突然覺得灰心、失望，日子似乎就將這樣一天天地過了。
我們回家的時候，楊禺在前麵走，步子有點不穩，他回頭看我，我衝他擺了擺手。我看著他開上車，消失在夜幕裏。我也走了。已經是夜裏十點多鍾。開始下雪了，夜色漆黑……
回家的路上，酒味有點上湧。我在路上停了一回車，下去吐了一次。雪花落到脖子裏，涼涼的，有一種沁人心脾的幸福感。我看見一個酒鬼在路邊抱著樹，大聲地喊著：“我愛你，他媽媽的，我愛你，你不知道嗎……”他的聲音嘶啞，好像喊了很久。他的身後，是廣大無邊的原野。他就那樣抱著樹，一點點地歪倒下去。鬼使神差的，我走得離他近了一點，靜靜地停了。
他忽然抬了頭，喃喃地說了句什麼，然後就直立了身子，步履蹣跚地挪到了路的中央。一輛從遠處駛過來的出租車，在離我們五米遠的地方，停下了。他呢，一隻腳搭上了出租車的門，另一隻腳卻慢騰騰的，挪不上去。司機從座位上下來，使勁拉他。在燈光的掩映下，他的鼻子眼睛都歪斜著，剛才支撐著他走路的力氣，好像都跑散了。
他呆呆地僵立了一分來鍾，然後不知道從哪裏扯出一張百元大鈔，衝司機說，“走吧，走！都，都給你了。”
這一人一車離開後，街道上，一下子變得清靜了。我上了車，身子哆嗦著，好像著涼了。