趙本山老師說，算了吧，我這身體狀況也不行了。央視說，那好吧，考慮到你的身體狀況，那咱就別演了。這樣，雙方等於是由於本子不合適，很友好地分開了。實事求是地說，這裏麵沒有任何的“陰謀”。這個事情側麵反映了在央視這個舞台上的難演——一年就這麼一場，眾口難調，各方麵的口徑你都要照顧到。趙本山這些年在這個舞台上走過來，相當於“走鋼絲”一樣，確實不容易。而且上春晚，提前一兩個月就要琢磨，就要花工夫，就得精雕細刻，一般人是很難承受住這個壓力的。
2008年，那個《火炬手》的小品演完了，到了休息室，有人說，趙老師你怎麼哭了呢？他說我哭了嗎？沒有。還不承認。現場就有人拿DV拍下視頻了，說，你看你剛才下來是不是哭了？趙本山說我是哭了，是哭了。你說得有多大的壓力，才能讓人釋放壓力的時候，都不知道自己在哭？所以這個舞台並不像我們想象的那樣，好像上去演會兒就下來了，沒那麼簡單。何慶魁有句話說得好：“要想壽命短，年年上春晚。”這話是有一定道理的。
在2014年春晚的時候，趙本山為什麼在節目裏說他退出小品舞台？首先，他對小品的探究興趣已經到了盡頭，現在趙本山把更多的精力投放到電視劇和電影的表演當中。對於喜歡趙本山的觀眾來說，你要真喜歡他，不看他的小品，看他的影視劇不也一樣嗎？他一樣演得挺搞笑。在《一代宗師》裏邊，他就那麼一句“有多大屁股，穿多大褲衩”，立刻逗得全國觀眾直樂。
再一個，從趙本山自己來講，在巔峰的時候急流勇退，我個人認為這是很明智的。天下沒有不散的宴席，都已經快六十的人了，精力肯定會下降的。而且，假如小品是一座高山的話，我們不客氣地說，趙本山的小品就是那山頂。我想趙本山在小品上已經登頂了，他希望把山頂的位置讓出來，讓那些在山腰上仰望他的人，有更多的機會衝頂，這不是一種明智選擇嗎？這不是急流勇退之下的一種人生智慧嗎？所以，我希望大家能夠理解趙本山作出的這種選擇。
成龍的功夫之謎
提起成龍的功夫片，好多人會首先想到精彩的打鬥場麵，還有那些驚險的特技。確實，拍功夫片有一點特別重要，那就是武打場麵一定要立得住，不然的話，即使演員演技再高，恐怕也是前功盡棄。成龍的功夫片在國際影壇已經屹立了十多年，在華人影壇裏麵也有幾十年的聲望。他在製造精彩的打鬥場麵這方麵，確實有屬於他的獨到之處。這些精彩的打鬥場麵到底是怎麼來的呢？
首先，成龍功夫片精彩的武打場麵尤其體現在他的創新意識上。和他同時代拍電影的對手對比上來講，成龍創新意識是最強的。說到創新，有的朋友會說老梁你以前說過，成龍片子裏的創新就是把喜劇和武俠結合到一塊兒，李小龍這麼做他就反過來那麼做，但這僅僅是表麵。我們經常會提出很好的創意，但是有沒有可操作性是一個關鍵。而成龍把喜劇跟可操作性結合到一塊兒了。怎麼結合的？
在成龍之前，為什麼李小龍那麼受歡迎呢？因為他的功夫是真的，打起來也漂亮。可是對於大多數武打演員來說，他們的功夫不完全是真的，即使渾身是鐵，能撚幾顆釘子？武打演員要跟好多人打，並不是每個場麵都能打那麼漂亮。李小龍外號“李三腳”，旋風三腳踢得很漂亮，總不能每個動作都用這個吧？還得用別的。畢竟有的演員不擅長打鬥，所以對武打場麵的設計就變得格外重要。
在李小龍後期拍的好多功夫片裏，我們會發現有很多矛盾：一個是節奏慢，因為要把招式展示清楚了，所以慢得嚇人，讓你看著根本就不像在打鬥。這是一個毛病。第二個毛病是什麼呢？為了展現英雄人物厲害，不是一對一，而是一個人打好多人。可是“雙拳難敵四手”，你一拳我一腳，哪個演員都受不了啊。所以那個時候一般采用什麼方式呢？一個人假如說打十幾個人，那麼先上來一個和他打，拍他倆打鬥那一段剩下的人幹嗎？他們不能動拳動腳，但是站著不動也不行，所以圍著兩個打鬥的人來回轉。不管圍著你多少人，打的時候隻有兩個人在打，而這兩個人在打的時候，其他的那些武行，就在後麵動來動去。等到主人公打跑了一個，另外一個武行再上來接替，主人公再和這個打鬥。其餘的武行就繼續跑來跑去。等到把另外一個打跑了之後，剩下的武行裏再上來一個接替，依此循環。這是很不合理的。觀眾一看這就是假的，把其中一個打跑了，又張牙舞爪上來一個——剛才怎麼不動手呢？怎麼不在背後偷襲他一下？所以那個時候拍的功夫片裏麵武打場麵的矛盾特別多。有的朋友如果有興趣，可以把20世紀六七十年代香港的功夫片調出來看看，就會覺得拍得特別可笑。
到了成龍這裏，成龍一眼就發現這個場麵沒意思。他當過很多場麵的武師，拍打鬥場景的時候他自己都覺得假。怎麼辦呢？他想了一個辦法：第一個，在雙方對壘的時候，鏡頭裏盡量不出現其他人。打倒了這個另外一個再上來，都是從鏡頭以外進來，大家就不會覺得這些人假。
但是還有一個問題：如果兩人打的時間太長了，移動的範圍太大了，觀眾肯定會琢磨：這是十來個人打一個人嗎？那幾個人呢，怎麼就剩這一個了？這就要求演員用最快的時間把這個人打倒，這才合理。兩個人打，打了一天一夜了，旁邊那個還站著看，那就太滑稽了。在這時候，成龍必須要提高武打過程的速度，這樣一來就解決了節奏的問題。所以在創新這麵，成龍首先從鏡頭感上創新，把這些人都卡到外麵去，使一個打多個成為一種現實。
在拍攝過程當中，成龍還有一些獨特的創新。為什麼？因為不管怎麼拍，主人公都麵臨群毆的危險。比方說一個打多個的時候，正麵跟一個人打，後麵有人過來踢了一腳，旁邊再來一個掃堂腿，這些動作都是難免的。在這個時候，成龍又有了主意。大家可以看看成龍拍的片子裏麵，比方說《警察故事》結尾的時候，成龍在一個大商場裏麵跟一群壞人打架。看完那段，大家有一個感覺，這才是真正的群毆啊！
我們看成龍在前麵跟人打，後頭有人一個掃堂腿過來，成龍跳起來躲開；旁邊還有人踹成龍一腳，成龍一拳把對手打開，揮胳膊一掛，掛住別人的腿扔出去，就好像背後長眼睛似的。大家說，成龍武功真高，那到底是不是這樣呢？不完全是這樣，這是因為拍攝有技巧。什麼技巧？有人會問，你自己能看見正打著這時後麵有人來一腳，旁邊有人來一腿嗎？成龍想到一個辦法。咱們看功夫片裏麵，大家打架的時候，不是在那兒閉著嘴打，不是啞巴似的打法。“哼、哈、哼”，經常有這樣的聲音，用這個來造聲勢，來製造這個功夫片的緊張氣氛。大家都能理解，兩人在打架，如果一點兒動靜都沒有，那不合常理。成龍就把這個“哼、哈、哼”用上了，用到片場拍攝過程當中。具體怎麼用的呢？對方“哼哈”是暗號，什麼暗號？就是這一拳打過去，後邊會有人踹我一腳。那是怎麼配合呢？後邊的人等著呢，等著導演下命令我什麼時候踢他一腳。有時候不用導演下命令，成龍前麵一拳打出來，說“哼”，這就提醒後麵人踢他一腳。後麵的人上來一腳，成龍已經有準備了，一回身，讓成龍接住了。“哈”的意思就是旁邊這個過來，來一記掃堂腿。於是，這個過來耍一記掃堂腿，成龍又避開了。
這種帶暗號的方式一下子把片場帶活了，效率也提高了，不用導演提醒。所以成龍的創新，不僅僅是鏡頭前的創新，還有這些鏡頭背後的創新，而這些創新特別實用。他如果不是在片場當武行，摸爬滾打那麼多年，絕對想不出這麼妙的主意。
當時的功夫片還有一點假，比方說：一個人使勁兒在前麵跑，後麵有人追他，前麵那人雙腳一點地，上了房了，這房差不多有五六米高。這樣拍古裝武俠還可以，像楚留香、陸小鳳、神雕大俠楊過之類的，腳一點地躥上去了，大家能理解，古裝片這麼拍不要緊。可是成龍拍的是什麼？多是現代功夫片。如果真的腳一點地上房，五六米高就上去了——有那本事怎麼不參加奧運會去？這是說不通的，大家都會產生抵觸情緒。所以成龍想到了，他拍片子，得真實合理，任何一種“飛簷走壁”，都要有著力點。比方說，看外國人跑酷，翻五六米高的牆，我們看著快，嗖的一下過去了，那是因為他在牆上先找好著力點。比如這兒有個坑，那兒有個磚頭突出來，他往上跑的時候是借助助跑的那種衝力，衝到牆上，然後一點著牆，身體借著衝力往上爬。爬的過程當中，附近有個突出的磚頭，手一抓，再一次借力，然後腳下再蹬另一個個坑，這樣就翻過去了。起碼經過了兩三次借力才會完成“飛簷走壁”的過程。所以成龍把這個借鑒過來了。他在拍片的時候經常跑到胡同裏麵，後邊有人追他，他橫著往上翻，或者說腳踩著幾個點就翻過去了。
所以我們看這些場麵的時候，真實感很強。當然，表現出這種真實感，成龍絕不僅僅是憑著身手，他還借助了道具。我們說成龍的片子用過很多道具，鍋、碗、瓢、盆、板凳什麼的都有。比方說拿一些帶彈簧似的東西把敵人推到那兒往回一彈，然後把這個人砸暈，看著很搞笑。後來成龍開始玩特技的時候，也把道具用得很好。但是這個道具就有點兒大了，大到什麼程度呢？大到公共汽車、高樓大廈、電梯、廣告牌，全都用上了。我們看《警察故事2》裏麵有一幕，成龍就是用身邊熟悉的東西當道具的。觀眾在電影院裏看的時候，驚呆了。因為我們經常看到一個驚險的動作，但沒想到成龍是一個接一個。
成龍每一次做動作的時候，有兩種方法，一種方法是簡單的，一種方法是很難的。拿《警察故事2》來講，有一場戲他要在一個工廠去救張曼玉，這時候有一個人守在工廠門口那邊。按簡單的方法你走過馬路把他打暈就行了。觀眾是希望看到成龍做一點兒危險的動作，那危險就是看他怎樣從二樓跳到一個貨櫃車的上麵。他拿出了幾個招牌：一個是穿過去，一個是滑過去，再一個跳過去，再看到一個大巴出來，還要鑽過去。危險大的時候，所有的車子都在動。如果他站不穩，或者是一晃就會掉到地上去。大家看那種高度感覺真是很恐怖啊。
連著三個特刺激的鏡頭，所有人看到這兒的時候都看傻了，那他有沒有用替身？沒有，都是成龍自己做的。有人說成龍本事太大了！其實也大不到哪兒去，他跳進玻璃窗裏麵，工作人員圍上來一看，成龍眼睛那兒紮了塊玻璃碴，胳膊上劃了個大口子，都見到骨頭了。成龍當時為了拍這個片子是相當地拚命！但是也隻有這樣，大夥才會覺得真實。
而且這個真實感還來自哪裏呢？影片中的車、廣告牌都是我們生活當中經常見到的。正因為是經常見到的，成龍這麼玩兒我們才覺得有真實感。假如不是我們常見到的，比方說成龍上月球了，這邊恒星過來，那邊流星過來，他左踢右擋的，大家都會覺得很假，他再拚命大家也不會認可。近在咫尺，呼吸之間，險情自然出現了，因此我們看起來感覺非常過癮。所以說成龍的創新意識非常好。
當然真實感不是靠一個人製造出來的，要想拍好這些打鬥場麵，非得對手配合好，有這個默契。成龍早年在香港拍電影的時候，像很多的功夫片的主演一樣，有自己的一個班底，當時他的班就叫“成家班”。演打鬥場麵需要有人跟他演對手戲，比如演一些地痞流氓，等等，都是需要有互動的。這些人跟成龍默契到什麼程度呢？成龍一抬手，一出拳他們就知道下個動作是什麼，所以節奏感非常好。這節奏有點兒像武術當中的雙刀對槍，兩人打起來，看著好像挺驚險，其實都是排練好的。武打片的拍攝需要這樣一群“打手”來配合，所以當時成龍組建了一個“成家班”來拍攝武打片。他們之間的默契感非常好，而且大獲成功。
成家班一直是成龍的左膀右臂，幾乎在所有成龍的功夫電影當中都有他們的身影。但是在成龍進軍好萊塢的同時，他與“成家班”遇到了一個不小的困難。這困難到底是什麼呢？
成家班裏都是中國人，黃皮膚，黑眼珠，黑頭發。而成龍在越來越知名後，就到好萊塢發展去了，拍了《尖峰時刻》等電影。拍這些片子是在國外拍，跟他打的是外國人。這樣一來，麻煩就出來了。如果還用“成家班”這些人，大家就會覺得電影很假，會說這不是在國外拍的。所以怎麼辦呢？就得用老外。用老外麻煩大了，雖然老外中有很多也是電影特技高手，有很多是武打替身，可是他們的套路呢，或者是拳擊，或者是自由搏擊，或者是跆拳道什麼的，這些跟武術動作不接軌。所以，怎麼才能讓他們跟成龍配合到一塊兒去？成龍在好萊塢拍的有部片子叫《我是誰》。最後有一幕：成龍跑到天台上去了，碰到兩大搏擊高手跟他對打，其中有一位高手是個荷蘭人，名字叫莫朗。
這個人是劇組為了增加這種武打的觀賞性，特地從荷蘭請來的自由搏擊高手，拳腳功夫都很了得，要真打的話十個成龍可能也打不過他。這樣一個人，功夫沒得說，可是跟成龍配戲就不行了，他和成龍沒有默契，也不太熟悉自由搏擊跟武術動作之間怎麼配合。所以，他跟成龍一打就不行，經常誤傷成龍，成龍讓他揍得鼻青臉腫。
打了一段時間後，成龍就覺得這戲沒法兒拍了。怎麼辦呢？換“成家班”的人。近景的時候讓這荷蘭人打，中間換個“成家班”人在後邊當替身。
成龍的創新精神、追求真實感和培養了一批跟他形成默契的合作者，是成龍的片子精彩、武打場麵能立得住腳的一個重要原因。但這三點的背後是成龍對電影的投入。他要沒有這種投入精神，他不敢這麼拚命，也不會產生如此多的奇思妙想。
李連傑成功的非常道
在20世紀80年代初，有一部電影改變了很多青少年的夢想，他們夢想著到嵩山少林寺出家當和尚，然後學成武藝闖蕩江湖。這部電影不用我說你也知道，就是李連傑主演的《少林寺》。因此，很多青少年把李連傑當成偶像，創造了上萬人擠到少林寺山門前的奇觀。這些人裏邊就有現在很出名的影星王寶強。而王寶強去了少林寺後後悔了，因為他發現李連傑的功夫不是在少林寺學的，而是在北京什刹海體校武術隊學的，而且李連傑從成名到成為國際級功夫巨星，走過了一條常人無法複製的坎坷道路。
李連傑成名於《少林寺》裏麵演的那個覺遠和尚，他憑借《少林寺》中的青澀小和尚形象，風靡全中國。當時這個《少林寺》電影火到什麼程度呢？我們現在說哪個電影火，拿票房說話，咱們也可以拿當時的票房來說話。當時這個電影票房是多少？前前後後加起來獲得了1個億人民幣的票房，獲得了1982年的1個億的票房。這1個億是怎麼攢起來的呢？當時，電影票是一毛錢一張，那這1個億票房意味著什麼？有10億人次看了《少林寺》。那會兒全國人口好像還沒到10億呢，有的人是看了好多遍。拿我來說，我當時把《少林寺》看了八遍。有幾遍是花一毛錢買票進去的，後來是跳電影院後牆進去看的。那時候是十幾歲的孩子，都喜歡看這電影。
那時沒有現在的“假票房”、“買票房”，絲毫做不來假的。那獲得了1個億的票房，李連傑拍這個電影不得發了？沒有，李連傑的片酬是多少？說出來你都想不到，600多塊錢，加上補貼，700塊錢不到。怎麼那麼低呢？當時李連傑是上海體校的一名武術運動員。他拍片子，單位給他的補貼是一天給2塊錢。這個《少林寺》前後拍了10個月，所以這補貼加起來600多塊錢。然後再給點兒夥食補助什麼的，加在一塊700來塊錢。有人說，那個時代700塊錢也不少了，工資才四五十塊錢呢，而且雖然沒得到多少錢，他一下出了大名了。可是要問李連傑當時說在名和利之間選哪個？他選擇利。
年僅17歲的李連傑拍《少林寺》純粹是為了賺錢，就好比電影中的覺遠入少林隻為報殺父之仇一樣。為什麼呢？因為在現實中，小李連傑有著同樣的難言之隱。李連傑家裏非常窮，他是土生土長的北京人，兩歲的時候他爸爸就沒了，他母親幹什麼呢？在西直門那邊一個單位傳達室，每天搞收發什麼的，一個月工資43塊錢，養活下麵五個孩子和上邊兩個老人。這日子的艱難可想而知。李連傑回憶他以前小的時候說，那會兒不僅吃得寒磣，都吃不飽。他發明了一個吃飽的方法：當家裏有玉米麵和土豆時，先吃玉米麵——這玉米麵進了肚子裏麵，它上下折騰，往上鼓；然後再吃土豆，土豆沉了往下壓——下邊鼓上邊壓，感覺就飽了。通過李連傑的描述，我們可以知道他小時候家很窮，很艱辛。
但李連傑很爭氣，當時練第三套廣播體操，他動作非常有力量，還好看，就被北京什刹海體育運動學校挑過去當武術隊員了。9歲的時候，他曾經參加一些國際交流活動。這小孩兒漂亮，顯得精神頭兒足。11歲的時候，在全國武術大賽中，李連傑獲得了名次。那個時候，李連傑雖然年歲小，卻見了不少大世麵。十幾歲的時候，他曾經代表中國到美國去做表演。當時，周總理接見過他。後來，美國總統尼克鬆也接見過他。他去美國表演的時候，尼克鬆去看，覺得這孩子武術練得不錯，功夫了得。開玩笑告訴李連傑，大了給他當保鏢。李連傑受我們國家教育多年，堅持的是正氣，張口就來了一句：“我要保護10億中國人，不是保護你一個人的。”把尼克鬆弄個大紅臉，拍馬屁拍馬蹄子上了。李連傑那個時候就有那種“我是中國人”的正氣，他從小也是受這教育長大的。所以，大家看他那部《中南海保鏢》，他在裏麵就把那時候的感覺給演出來了。
李連傑演《少林寺》一下子成名了，可經濟上沒有打翻身仗。家裏人口多，困難，李連傑拿著不到700塊錢的片酬，心裏不平衡了，尤其是一聽說票房有1個億。這個時候有個香港導演找上門來了，說你跟我們回去拍片吧，咱們接下來拍這幾部片子，會給你很多的錢，我們給300萬港幣。當時，李連傑跟北京什刹海體育運動學校申請，體校領導死活不答應。李連傑沒辦法。有人說大不了不幹了。可是李連傑辭職都辭不了，因為李連傑當時是學校的正式武術運動員，關係、編製都在這兒，想走都走不了。因為那時候把人的戶口、單位捆得特別緊，就連退出的權利都沒有。後來，他有一回訓練時候，把腿摔折了，殘廢了，單位不能管了——因為他當不了武術運動員了。單位說，那你自謀生路吧。原來，有一陣李連傑在想，為了拍片，怎麼能不在這地方待了呢？把腿摔折不就可以了嗎！有一回，在武術訓練的時候，他真從十米高的地方掉下來把腿摔壞了。後來李連傑回憶，他當時是不是故意摔的，自己都說不好——反正練的時候肯定沒想故意摔，但腦子裏麵肯定都是把腿摔折了我就能拍電影去了這個念頭。於是，真摔下去了。