鍾關白摸到一個杯子，打開喝了一口，胃頓時舒服不少：“陸首席……”
陸早秋沒有轉頭，應了一聲：“嗯。”
鍾關白把手放在陸首席握著方向盤的手背上，手指在他的指縫間摩挲。多年前手術的疤隻留下極淺的痕跡，幾不可見。
“陸首席。”鍾關白喊。
“嗯。”陸早秋看著前方，繼續開車。
“陸首席，你別生氣啊，我都要嚇死了，我今晚睡沙發行不行，隻要你不生氣。”鍾關白厚著臉皮不停地摸陸早秋的手指，還用食指在陸早秋的指縫間戳來戳去。
陸早秋翻過手掌，抓住鍾關白的手，輕歎一口氣。
陸早秋不留客過夜，家裏沒有客臥，鍾關白又經常晚歸，怕打擾陸早秋，於是經常睡沙發。鍾關白知道他們的關係出了問題，或者說，他自己出了問題。但是這麼多年，一個一個選擇，選錯一個尚且可以退後重來，可無數個選擇後，那些結果就像一件衣服，早就穿得和皮肉融為一體，要脫下來換一件新的，就得連皮帶血地扒下來。
有時候人不去撕那件醜陋的衣服，不是怕疼，而是撕了之後，還剩什麼可穿呢。
人活得好看難看，至少不能光著。
到家之後，鍾關白主動鑽進離客廳比較近的浴室，他隔著門說：“陸首席，你先睡，我洗完澡去臥室找你，要不睡沙發也行。”
陸早秋站在浴室門口，看著鍾關白的模糊身影，不放心地推門進去，果然鍾關白光著身子，對著鏡子，一臉苦大仇深地在摳隱形眼鏡，他喝了挺多，酒是醒了，手還抖著，半天取不下來。
陸早秋說：“我來。”
鍾關白轉過身，微仰起頭，臉對著陸早秋。
陸早秋用免洗消毒液洗了手，一隻手托著鍾關白的臉，一隻手取下兩片隱形眼鏡。
鍾關白一個流氓，流氓了二十多年，本性難移。他們挺久沒做了，鍾關白抓起陸早秋托他臉的手，含在嘴裏。
陸早秋把手指抽出來，“你先洗澡，洗完我們談——”他看著鍾關白憔悴的臉，改口道，“洗完早點休息。”
“陸首席。”鍾關白跟出去，神色小心，和多年前並無二致，“早秋，你要說什麼？你說吧，我等不了。”
陸早秋拿了一條毯子，遞給鍾關白，又去倒了一杯熱水。
“今天太晚了。”陸早秋有點心疼。
鍾關白搖頭，“陸首席，你說吧。明天你就要去柏林巡演了，可能又說不成。今天你不說我肯定睡不著。”
陸早秋：“我看了你上個月錄的節目。”
鍾關白：“《對話大明星》？”
陸早秋：“嗯。”
鍾關白：“那都是人設，劇本早寫好了。那小子彈得還行吧，跟我那時候也不能比。”
陸早秋：“你有多久沒練琴了？”
鍾關白：“陸首席，你擔心我下個月獨奏會是吧，肯定沒問題我跟你說——”
陸早秋：“我看到你換的曲目了，一場三首奏鳴曲，這樣的安排不合適。你的手會很累，觀眾也會疲勞。返場曲目，也炫技太多，沒有必要。”
鍾關白：“陸首席你還怕我彈不下來啊，那小子都能彈，我難道還不行？”
陸早秋看著鍾關白，“你不用這樣。”過了一會，他輕聲說，“音樂不是這樣的。”
鍾關白一慌，立馬握住陸早秋的手，“陸首席，你對我失望了，是不是？”
“不是。”陸早秋說。
鍾關白抓緊了陸早秋的手指，“早秋？”
陸早秋站起身，想說什麼，終究還是變成一句：“我明天一早的飛機，你照顧好自己。”
鍾關白手一鬆，陸早秋轉身去了臥室。