他知道，陸早秋當時想說的是：“幫我拿我的琴。”
鍾關白不是一個足夠細心的人。
但他是一個鋼琴手。即便他有一天聽不見了，他還是會渴望觸摸琴鍵。
那麼，陸早秋也一樣。
陸早秋主要用的琴有兩把，一把十八世紀初的斯特拉迪瓦裏小提琴放在北京，一把他母親留下來的琴放在南法他們現在住的海濱小城。
鍾關白走之前擺在院子裏桌上的玫瑰已經被曬失了水，花瓣枯萎掉下來，和木頭桌子一個顏色。
他匆匆把平時要用的物品都收好，再帶上陸早秋的琴。剛走出院門，他又返回去，把陸早秋租房子時給他買的書全裝在一個箱子裏，一起帶走。
車快開到尼斯的時候，他手機響了。
鍾關白出國之後換了號碼，幾乎沒人知道，他一看是唐小離，於是開藍牙耳機接了。
唐小離聽到他的聲音，心放下了，開始揶揄：“你這是考慮複出還是結婚啊，這麼大陣仗。”
鍾關白根本不知道他在說什麼，也沒心思問，“我這開著車，有事說。”
唐小離說：“你人在哪呢？”
鍾關白：“去醫院，我老婆還在醫院。”
唐小離：“陸首席？你們不是還一塊拉琴呢嗎？”
鍾關白：“什麼？”
唐小離：“不是，就機場恐襲那事，有人現場拍了視頻，微博上不很多YouTube搬運工麼，結果有人認出你在裏麵，還有個神秘男子保護你。就沒過多久，又出了一個你和神秘男子在餐廳彈琴的視頻，也不知道誰拍的……那什麼，你們彈完吧，還來個激吻，你都不知道國內網上現在成什麼樣了，陸首席‘某著名音樂學院管弦係教授’都被扒了。評論都在討論攻受，我都沒眼看。”
鍾關白罵了句髒話，差點摔了耳機。
他在娛樂圈那幾年，一直把陸早秋保護得特別好，他領獎什麼的，也從來不帶伴兒，就是怕影響陸早秋。
鍾關白在音樂學院的時候一直很高調，沒人不知道他的性向，進了娛樂圈以後雖然沒親口承認過，但是不少人都默認了，他也不反駁。
唯獨一個陸早秋。
想要捧給所有人看，最終還是收到衣襟裏，放在心口上。
唐小離說著，自己也回過味來：“你們彈琴在恐襲之前？”
鍾關白深吸了一口氣：“陸首席現在，什麼都聽不見。”
唐小離那麼一張利嘴，半天沒說話。
他見陸早秋的次數不算多，就特別記得第一次去他們家，比約定的時間到得早，鍾關白來開的門，開完門沒理他就走了。他進門聽到一陣小提琴聲，曲子挺耳熟但叫不上名字，就跟著鍾關白往裏走。
鍾關白站在一個房間的門口。他跟著向裏一看，裏麵居然在放《貓和老鼠》的動畫片，隻是沒開聲音，一個清瘦的男人正在拉小提琴，視線雖然落在屏幕上，手裏的琴和弓卻像有生命一樣。唐小離看了一會，發現琴聲的節奏跟動畫片裏Tom和Jerry的動作居然正好能配上，他那時候才突然想起來《貓和老鼠》的配樂確實都是經典的古典樂。
鍾關白靠在門框上，一臉著迷地看著那個男人拉琴的背影。
動畫片一集結束，男人放下琴弓，左手也鬆開，小提琴完全靠下顎夾著，轉過身，像個不知人間歲月的世外人一樣，朝鍾關白歪頭淺淺一笑，眼神溫柔得要化開：“關白，來彈琴。”