“你們吃。”顧嘉珮摸了摸賀玉樓和溫月安的腦袋，“我累了，吃不下。”
這是她第一次在兩個孩子麵前說累。這種累不是因為奔波勞碌，也不是因為缺乏食物和睡眠。
她本有許多話想說，可眼前的兩個孩子早熟而靈慧，她不敢多說。
“我去彈一會琴。”她說。
賀玉樓與溫月安坐在桌邊，聽到琴聲如清澈的溪水緩緩滾過卵石一般流淌出來。
是《梁祝》。
細流漸漸變作風雨，風雨越來越急，全數砸到人世間，熄滅了所有火焰、溫熱與光明。
琴聲漸止，最後隻餘寒冷永夜。
顧嘉珮彈完琴，說：“明天就要走了，你們不要睡太晚。”她說完，看了兩個孩子好一陣，又說了一次很累，然後便回了臥室。
賀玉樓和溫月安坐在一起，卻都一言不發。自從那日賀玉樓燒了字摔了杯子之後，他們還沒有如此久坐在一處過。
溫月安吃不下東西，隻是幹拿著筷子坐著。
賀玉樓給溫月安夾了一筷子菜，溫月安低頭看著那一筷子菜，用手抱緊了自己的碗，舍不得吃。
賀玉樓說：“快吃。”
溫月安還是舍不得，他猶豫了一會兒才轉著輪椅離賀玉樓近了點，輕聲道：“……你，不氣我了？”
賀玉樓看著溫月安，眼裏滿是複雜和痛意，卻沒有回答。
這個問題，他答不了。
很多事，隻要選一個位置站，總有一個對錯，也總有一個答案，唯獨他這個位置，沒有答案，怎麼都是錯。
溫月安試探著把手放在賀玉樓的左手腕上，順著手上包覆的紗布一點一點極輕柔地向下摸：“那……你……還疼？”
紗布下的手不受控製地抽搐了一下，賀玉樓把溫月安的手拿開：“還好。”
溫月安兩隻手攥在一起，微微壓低下顎，眼睛上抬著，小心翼翼地仰視賀玉樓。
賀玉樓不知該如何對待溫月安，做不到毫無芥蒂，但又舍不得看他難過，滿心都是對溫月安的愧疚，恨自己沒能保護他，恨自己傷害了他，但又責怪他偏要用這種方式一人承擔一切。
賀玉樓這幾日都在外麵找賀玉閣，乍一與溫月安相處，便發覺仍像幾天之前那樣難以麵對。太多複雜的東西蜂擁而至，不斷啃噬，最後在心口上留下一個名為溫月安的窟窿，從此再填不上。
兩人又變回了方才的樣子，都不說話。
溫月安細細地瞧了賀玉樓很久，眉目，鼻梁，嘴唇，下巴，喉結，肩膀，雙手，像是重新描摹一般。
“那……我去睡覺了。”過了好久，溫月安終於收回了目光。
等溫月安離開，賀玉樓在原地回想了好久溫月安的眼神。那眼神太深太重，好像在把自己的生命一點一點掏空，再全數放到對方身上。
賀玉樓閉了閉眼，腦海中全是溫月安的樣子。
神情疏淡的樣子，滿是期待的樣子，笑著的樣子，紅著眼的樣子，落淚的樣子，咬著嘴唇的樣子……
還有，叫他師哥的樣子。
他突然站起身，跑向溫月安的臥室。
溫月安躺在床上，看著窗外那輪月亮。
門被推開了。
溫月安轉過頭，看見賀玉樓站在床邊，一束月光從窗外照進來，落在他身上。
“眼睛閉上。”賀玉樓說。
溫月安微微搖頭。
“聽話。”賀玉樓說。
溫月安不肯：“能多看一陣也是好的。”
賀玉樓右手在空中摸了一下，左手不自然地動了動。
溫月安眼睜睜地看著賀玉樓像從前那樣變魔術，卻一連兩次都失敗了，最後那顆話梅糖掉到了地上。
賀玉樓用右手撿起來，遞給溫月安：“給。”
那是家裏的最後一顆糖。
溫月安伸過手，又縮回來，一連反複好幾次，才從賀玉樓掌心接過那顆話梅糖，緊緊握在手裏。
“……我已經長大了。”溫月安輕聲說。
“還沒有。”賀玉樓摸了一下溫月安的額頭，下意識地就說出了賀慎平曾對他說過的話，“我在一天，你就還是孩子，可以吃糖。”