Lance在他的工作間裏緩緩走了一圈，看了看已經幹掉的油漆桶，隻剩下廢木料的製作間，看了看地窖裏那些被風幹了的烏木、雲杉、楓木，工藝品間裏的不同小物件……當他走到那隻銅製雕花盤型容器旁邊時，揭開了上麵的透明防塵罩，拿起漂浮著小提琴與琴弓的透明立方體，包起來，放入了門邊的背包中。
最後，他走到一間上了鎖的門前，從一串鑰匙中找出許久沒有用過的一把，打開門，裏麵空蕩蕩的，什麼也沒有，除了一把還沒完全製成的小提琴。
Lance輕輕拂去小提琴上的灰塵，琴身上重新顯出刻著的花體“N. Chaumont”，字跡與Lance的名片上如出一轍。
他拿起那把小提琴，以軟布細細擦拭每一處，然後把小提琴放入了門邊的空小提琴盒裏。
背上背包，拎起琴盒，拿起信封，鎖上所有房屋。
Lance翡翠色的雙眼望向東方，走過人高的金色向日葵地。
大西洋以西的同一天，賀音徐也收到了信，那時候他剛旁聽完一節介紹數論基礎的數學課，準備回家練琴。
他打開信封，先發現了裏麵的門票，兩張。
門票底色是一張模糊的舞台照片，依稀可以看清楚小提琴手的完美側臉和坐在三角鋼琴後的一個剪影，似乎可以看到小提琴手偏頭去看鋼琴手的溫柔眼神，和鋼琴手仰起頭，唇角的弧度。
門票上不僅有時間地點與演奏者，音樂會的曲目也一同印在下方。賀音徐聽過的曲子已經不算少，但是那七首曲子，沒有一首他聽過。
賀音徐還不知道，那些都是鍾關白為陸早秋作的，未經出版，獨一無二，不可能再有他人演奏過。
七首曲子，一年選一首，每一首都是小提琴獨奏，鋼琴隻作伴奏。
陸早秋對曲目有過疑問，他第一次看到那些曲子的時候說：“慈善音樂會用這些，不太合適，演奏是沒有問題，但是這些曲目，好像私人了些，都是你沒有出版的作品。”
鍾關白躺在藤椅上，哼哼兩聲，假裝在午睡。
當天晚上陸早秋又提了一次曲目問題，鍾關白枕著陸早秋的大腿，頭往對方腰側與下腹蹭了蹭，假裝犯困了。
半夜裏鍾關白爬到陸早秋身上，聲音低啞：“早秋，我就想彈那幾首……不行嗎……”
“行是行，但是，”陸早秋沉默了一會兒，“阿白，你在摸哪裏。”
鍾關白咬身下人的耳垂和鎖骨：“早秋，你手摸起來挺涼快的，那裏怎麼那麼燙？”
陸早秋接不住鍾關白這樣的話，隻能給他一個深吻，要他閉嘴。
鍾關白被吻著，還忍不住含糊不清地說：“我洗了……唔……可以試試……我們……試一下”
陸早秋終於忍不住，翻身將鍾關白壓到身下。
肌膚相貼，床單皺起來。窗外的月慢慢隱向雲層中，許久後雲又散了。狸花貓從窗沿與屋頂走過，閃過一絲黑影，悄無聲息。
鍾關白的手指用力抓著床單，脖頸仰起難耐的弧度。皮膚滾燙，血管像是要從皮膚表麵躍動出來。身體裏的東西比手指粗太多，突如其來的過分充盈讓人不習慣，頂到最深處，感覺要被撐破。
陸早秋做起來也很生疏，幾乎有點不知道該拿鍾關白怎麼辦。
鍾關白看起來既痛苦又愉悅，肌肉緊繃著，汗水漸漸濕透了枕巾與床單。
窗簾被風吹得輕擺起來，窗外傳來幾聲啾啾鳥鳴，呼啦，還有幾聲振翅聲。天邊迎來一線曙光，一抹粉色雲霞流向深深的夜色裏。天快亮了。
縱情過後的身體敏感而濕熱，一場情事持續太久，皮膚像是不能再承受任何一點刺激。