在倫敦，領教過那隻著名的威斯敏斯特報時鍾的機械、從容，自然會想到英國人的寧靜。寧靜，是他們常規的日子。
我第一次來到英國某個小鎮，嚐試著暮色中出門散步，這種在中國再平常不過的“飯後百步走”，居然會夭折在寧靜的恐怖中。僅此一次，我的腳步聲仿佛是新大陸拓荒者萬籟俱寂中試探的第一聲咳嗽。從此後，我寧可抱著電腦看一場無聊的大片，再也不去散步。
出去用餐，嗨，就是吃飯，我怎麼也開始有了英國人講究的毛病了？
英國人出來吃飯，和家人，或朋友，或個人，點完菜後，這是最享受的時刻。他們慢條斯裏地聊著，或看著書，你永遠聽不到催叫菜聲。等的過程中他們認為是一種享受，從不考慮時間快慢，出來吃飯，本來就是消遣，幹嘛搞得跟打仗一樣。自然這是英國人的說法。等菜食上來了，優雅地品一口酒，拿紙巾輕拭一下唇，然後緩緩地揮舞著手中的刀叉，輕微翻轉著盤中的美味，慢慢送到嘴裏，優雅地咀嚼著，絕不發出任何響聲。這種時刻，我會想念咱中國人吃麵條的場景，“呼呼”作響，聽上去就覺得香！
英國人的這個咀嚼過程，看似很有教養，其實，眼眉間的偷窺往往會暴露出各自的饞與貪。隻不過他們會裝罷了。在我看來，這遠不如中國老百姓“吃著碗裏看著鍋裏”的人之常情。
在英國，隻有在酒吧裏，才是最放鬆的地方。
在酒吧，沒有階級之分、地位懸殊，誰個也不會故作姿態，更不會板著麵孔扭捏著。人性回歸到了最自然的純淨狀態。這也許是酒精的作用。待席散酒醒，返回原型，一個個形容如同酒瓶上的商標，那便是上麵說過的是要命的修養了。
清末民初，大名鼎鼎的辜鴻銘先生在《中國人的精神》裏的論調是，他深信，東西差異會融洽的。
他和吉卜林正好唱反調。
辜鴻銘在英國期間，一次在車上，手拿《泰晤士報》瀏覽著。旁邊一英國男孩對另一個男孩嘲笑著說：“瞧，那個腦後留著長辮子的中國男人，報紙都拿倒了，還佯裝他能看懂。”辜鴻銘眼皮都沒抬，不屑地說：“你們的文字隻配倒著看，像一條條爬蟲。”然後辜鴻銘用地道的英國腔大聲地念了一段，當然是倒著念的。車上所有的人都驚歎地看著這位中國人。嗬嗬，每次想起這兒，都覺得特舒坦。辜鴻銘，這個長辮子的每根頭發裏都帶著學問、懂十幾國語言的大怪才、鬼才，真給咱中國人長麵子、長誌氣！
東西差別，到了現在也沒見融洽。
遊走越多的國家，見識越廣，感觸越深，已經不能和辜先生的想法統一了。
無須爭辯，世界上，寒與暑、貧與富、悲與喜、恨與愛、戰爭與和平，膚色與語言……正如大海，有漲潮，必須會有退潮；聚依附於散，弛依附於張，如此自然世界，怎麼可能融洽得了。
中國一位偉人的那句“環球同此涼熱”，隻不過浪漫的詩句罷了。
我，曾懷疑過遙遠共產主義的共同富裕的神話，那時，全世界“貧窮”的字眼沒了，人人出生名門，循規蹈矩，修身養性；一個個穿上筆挺的衣服，喉管裏放著一根棍子，統一發出英國腔調……這，叫融洽嗎？
全世界唯一的花朵，是愛情的玫瑰。那石楠花、鬱金香，劇毒的曼陀羅，還有咱中國超凡脫俗的梅蘭竹菊它們呐，那有意義嗎？
倘若世界真個如此“大同”，將會多無趣啊。多麼單調、刻板。
這時，達芬奇突然從畫框裏湊過身來，說：“對我自己來說，我欠缺了一樣東西，那就是古代的禮儀。”
我當即對他說：“不要也罷，那多累人，當下怎麼舒服怎麼來。人生不就幾十年，亮出你的舌苔，或空空蕩蕩。”
他拿眼狠狠瞪了我一會兒。
我回敬他一眼，說：“難道有問題嗎？”
他立即嗬嗬笑了，美髯在探照燈光下閃爍著白銀的光芒。他顯然同意了我的說法。
修養是什麼？修養就是：清心寡欲。謙恭禮讓。樸素生活。當然，這是辜鴻銘說的。
不能融洽，其實已經融洽了。
不是嗎！