吳學昭四月的北京冷暖宜人，威斯汀大酒店味餐廳燈火輝煌，西南聯大的台灣校友李俊清在這裏過九十歲生日。兩條長案坐滿前來祝賀的親友。壽星和當年的同窗許淵衝、沈師光老人耳朵都有點背，坐得很近，說話卻很大聲。許淵衝愛說笑：“聾字（子）去耳，我們是三條龍！”大夥兒祝酒，笑說李俊清到底是學外國文學的，連生日都趕在跟莎士比亞同一天！
李俊清當過蔣經國二十年英文秘書，蔣先生去世後，改任東吳大學教授兼教務長，現已退休。他起先不敢來大陸走動，後來發現沒有什麼限製，就常回來探親訪友為親長掃墓了。
狗也進教室聽課
老同學見到李俊清，都會不由自已地想起他的狗兩進教室的故事。那是一隻毛色黃褐的大狗，大耳大眼，非常漂亮。這狗本非他家所養，是他從幾個大漢追打下救出來的，正要把它捉去殺了吃。也許是感激李俊清的救命之恩吧，同他特別要好，跟前跟後，上學也去。
大狗每次來校，總是臥在教室門外，或在周圍空地上跑來跑去，可是也有兩次意外：
一次是外文係主任陳福田擔任的英文作文課，他照例先在黑板上寫出題目，用大約十分鍾時間說明重點，就回係辦公室，下課時由助教來收學生的作文卷子。那天陳教授講解完了，正將走出教室，經過李俊清的座位時，忽然聽得一聲狗叫，原來大狗不知何時溜了進來，趴在主人椅子底下，陳福田走過，踩了它的尾巴。全班同學都停下筆來朝李俊清看，他嚇得要命，心想這下完了。沒料到洋派十足的F.T不但沒發脾氣，反而蹲下去摸摸大狗，連聲“Sorry”。
再一次是上吳宓的《中西詩比較》課，原在教室外等候的大狗，竟偷偷溜進教室蹲坐在角落裏。吳宓這時正在黑板上抄寫詩句，沒有注意到這位不速之客，待他寫完，轉過身來，發現竟有一隻狗也在聽他講課，急忙走下講台，對大狗說：“目前我尚不能使頑石點頭，不是你該來的時候，你還是先出去吧！”說罷揮一揮手，大狗似乎聽懂了吳先生的話，立刻低頭垂尾悄悄走出去了，一麵走一麵看看坐在頭排的李俊清，像是犯了大錯。
吳宓自編《歐洲文學史》的講義
同學們記中的吳宓先生，幾乎不約而同：
一頂半舊呢帽，黑框近視眼鏡遮住濃黑的雙眉，青須拱拱欲出，終年一襲藍衫，偶爾也西裝革履，左手抱書，右手拄圓木手杖，走起路來直挺挺的，神態自若，手杖觸地，篤篤有聲。講課時，認真嚴肅，不說一句題外的話。
印象最深刻的是吳宓所授歐洲文學史課。吳先生根據他自己的研究和獨到見解，把這門課講得非常生動有趣，並將西方文學的發展同中國古典文學作恰當的比較，娓娓道來，很吸引學生。
許淵衝是吳宓1940年歐洲文學史班上的出色學生，曾經月考98分，學期平均95分，學年平均93分，比全聯大總分最高的張蘇生的“歐文史”成績還高了兩分。
許淵衝不僅用功，還愛琢磨，對老師也不“人雲亦雲”。譬如吳先生說表達思想，方法有兩種：
一種是聲音，一種是形式；前者如歐洲的拚音字，後者如中國的象形字。兩種文字各有短長，不能說哪種好，哪種不好；所以他不讚成漢字拉丁化。許淵衝就認為，從藝術的觀點看，吳先生說得有理，但從教育的觀點看未必對；因為教育的目的在普及，方塊字太難認，何如拚音文字能說就能寫呢？以後隨著閱曆的增長、翻譯經驗的積累，感到自己當初的意見幼稚。漢字確有三美：
意美以感心，音美以悅耳，形美以悅目。像杜甫的名句“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”，這種有對仗、重疊、草字頭、三點水偏旁等形美的詩句，拚音文字表現得出來嗎？難怪歐洲有位大哲學家說：
世界上如果沒有中國文化，那真是人類的一大損失；如果沒有中國文字，人類文化就要大為減色。
歐洲文學史的講義是吳宓自編的，那時沒有複印機，打字機都少。他用複寫紙打印了大綱，貼在教室牆上，讓學生們下課後自己抄寫。有一次，許淵衝曾和幾個同學，在昆中北院教室，把課桌搬到牆邊抄講義，抄完走了，別的同學接著抄。最後抄的同學沒把課桌搬回原處，吳先生還不明底裏地批評了許淵衝。
許淵衝是外文係最用功和讀書最多的，他說過：
大難之下，趕快抓緊時間讀書，不要等到炸得讀不成了。1940年前後，日寇飛機狂轟濫炸昆明，聯大師生不得不時時走避郊野，後為避開空襲，幹脆改成早上七點至十點，下午三點至六點上課，也有些課排在晚上。1940年10月的一個夜晚，一次大轟炸過後，吳宓穿行房屋毀圯、瓦礫塵土堆積的劫墟，去新校舍講授歐洲名著柏拉圖的課，僅到學生二人，其中一人就是許淵衝。
SSAAA學派和奇普斯先生
李俊清上歐洲文學史的時候，吳先生的講義大綱已改為借與學生抄錄。他借講義碰過壁，因為他那時在圖書館借了書常不能按期交還，幾乎天天受罰被公布姓名；經幾次請求，又得沈師光作保，才勉強應允，且言明最多借三天，必須交還。李俊清為了爭一口氣，連夜抄了兩份，第二天除了交還原件，還將多抄的一份呈備同學借用。從此吳先生對他的印象漸有改變，一段令人感懷的情誼由此開始。
李俊清借講義找沈師光“作保”，算是找對了人。沈師光聰明好學，是吳宓很熟悉和信任的一位女生。她佩服也關心老師，一次日機來襲，她見吳先生沒同大家一起跑警報，急忙各處去找，後發現吳先生竟正襟危坐在教室裏讀《紅樓夢》！她正要問老師為什麼不去跑警報，吳先生立即將食指放到唇邊示意她別嚷嚷，然後像小孩犯了錯似的小聲說：“我在這兒靜靜地看《紅樓夢》，不也很好！？”
與李俊清、沈師光一樣對中西文學具有濃厚興趣、常一起談文論學的，還有同班的許芥昱、於紹芳、劉倩影等。大家沒有拘束，沒有虛矯，認真地讀書，放鬆地談笑，對文學有理想，也有夢想。許芥昱生性和樂，總是高高興興地播撒快樂的種子，感染身邊的人。李俊清常把許芥昱比作輕盈自在的靈燕。稱他Swalow（靈燕），他自忖比許笨，又屬憂鬱型，許芥昱稱他Spider（蜘蛛），他們也為女同學分別取了雅號：