何方宇再到賀千回家來過暑假的時候，賀千回已經念完了初一，是個初蕾乍現的少女了。何方宇剛進門的時候，賀千回居然害羞得躲在房間裏不肯出來，爸爸媽媽叫了她半天，她才閃到門口晃一下，急速叫一聲“方宇哥”，就又縮回去了。
何方宇看見她剪短了頭發，披一個齊溜溜妹妹頭，還是一列清湯掛麵的劉海。那是因為她的中學規定女生禁止留長及肩的頭發，於是就隻剩下了滿校園的假小子。
但其實妹妹頭也很適合賀千回，畢竟她那雙黑汪汪的大眼睛，配上妹妹頭就是標準的日本娃娃造型。可何方宇不太確定，到底是妹妹頭適合她呢，還是因為她長得好看，什麼發型都適合她。
賀千回沒有比何方宇上次見到她的時候長高很多。事實上，從這時開始，賀千回就已經不怎麼長個兒了。她停留在了矮矮的身材上，從此注定是一個嬌小的女子。
說來也怪，賀爸爸跟賀媽媽雖然不算大高個兒，但也都不矮，賀千回卻比他倆都矮上一節，跟大多數的孩子都不一樣。這一點最讓賀媽媽鬧心。她原本是個驕傲的女人，美麗的女兒始終是她最大的欣慰，因而她比誰都更愛惜她的外表。賀爸爸安慰她說：“行了行了，你看女兒樣樣都比咱們強，隻這一樣，也算是公平，凡事總不能太滿，再說也不是什麼大不了的缺陷。”
13歲的賀千回有一點小小的嬰兒肥，這讓她覺得自己難看得要命。正好她的學校除了禁止女生蓄長發之外，還禁止女生穿裙子，賀千回樂得不穿。何方宇問她：“既然平常都不能穿裙子了，放假還不大穿特穿，把老本兒都穿回來？”
賀千回把腦袋搖得像撥浪鼓：“不穿不穿！看我這麼胖，怎麼能穿裙子？醜死啦！”
其實她天天都穿短褲，一雙白皙的腿該露的地方也都露著，並不比裙子更嚴實。但賀千回始終覺得，裙子是給美麗的女孩子準備的，她既然不夠美，就不配，不該去糟蹋了專為美麗而存在的事物。
所以，無論何方宇怎麼向她保證絕不會醜，她都不肯答應，當初怕鬼螞蚱的那份倔脾氣又上來了。
何方宇沒有辦法開口對她說：“你不知道你本來就是可愛係，有一點點珠圓玉潤，就有另一番的好看。”更何況，倔著脾氣的賀千回，即使是聽見了這番話，大概也隻會羞澀不會相信吧？
何方宇隻好暗暗歎一口氣，心裏有一點輕飄飄的失望。他多麼懷念幾年前的賀千回，還穿著美麗的連衣裙，天天讓他牽著手，走在青青的校園裏。但也隻是輕飄飄的一點失望而已，畢竟他的妞妞總是一個很好看的女孩子，即使不穿裙子也不會打折扣。
因為出現了疑似發胖的跡象，賀千回又被媽媽忌了口，巧克力不讓吃了。因為這件事情，賀千回嘟嘟囔囔的不高興。幾個月後的國慶節，賀爸爸回到原來的那個城市，參加他們當年一起插隊的朋友相識20周年聚會，理所當然地住在了何家。那時何方宇已經離了家去上大學，聽說賀爸爸正在他家呢，就叮囑父母親，把某個牌子某幾種口味的巧克力都買上一些，讓賀爸爸帶回去給賀千回。
因為是禮物，又因為賀爸爸本來也不太擔心這麼小的女兒發胖又怎樣，就爽爽快快地給賀千回帶回去了。賀千回聽媽媽的話，每天隻吃一塊兒。每次吃的時候，她都忍不住想：方宇哥為什麼就不在乎我會長胖呢？他不在乎，是因為我不在他的心上、還是因為我太在他的心上？
何方宇讓父母買的巧克力還真不少，賀千回每天吃一塊兒，就吃了很久，於是這個問題，她也想了很久，隻是始終苦苦沒有答案。
何方宇那一年高考，如他父母所願，考上了數一數二的T大。賀家父母也開心得緊，給了他一個大大的紅包作禮物。何方宇真的到北京去等賀千回了。
何方宇大一的暑假再來賀千回家，見她臉上添了一群小痘痘，穿很寬鬆的T恤，力圖遮掩住自己已經開始見不得人的胸脯。她真是變成大姑娘了。
賀千回每天用去痘控油洗麵奶洗臉，但生長過於旺盛的痘痘在炎熱的天氣裏還是有點發了炎，害得她多少有點癢癢痛痛的不舒服。何方宇安慰她說，這些都不算什麼，等過幾年就好了。但賀千回還是煩悶，惋惜著她一夜之間消失不見的細嫩皮膚。
但她的煩愁都隻限於早晚洗臉的時候，其他的時間隻要一做起她喜歡的事情，就把這點煩惱拋在了腦後。她到底是個不那麼在乎自己容顏的女孩子，何方宇心想：不知道是她生性豁達，還是因為自己知道資本足夠好，也就沒有操心的習慣。
這兩種原因，何方宇都沒有想對。和大多數人猜想的相反，各花入各眼，賀千回這朵花，偏偏不怎麼入她自己的法眼。
通常越是自認為漂亮的女孩子就越是在乎自己的容貌，而賀千回既然不自認多麼貌美，也就不那麼在乎了。
賀千回的中學是一所管理嚴格相對保守的學校，學生間沒有傳出什麼對校花校草的評比，因此直到上了大學，賀千回宿舍的姐妹問她當初是不是校花，她才想起原來這世間還有這麼一回子事兒啊，慌忙搖手，連聲說不是不是。
賀千回是真心認為她自己怎麼也輪不上，連班花級花都輪不上，又何謂校花？但她們既然問她，她就很認真地回想一遍，然後自己評出幾名校花級的人物。她們要她拿證據來看，她隨身隻帶有中學的畢業照，就找出來一一指點。
可偏偏在那張相片裏，賀千回照得極好，早晨清新的淡金色陽光下，一臉淺淺柔婉的笑，素淨恬謐，像一掬在春水裏化開的嫩蜜。宿舍的姐妹們說，那張照片裏近百號人，竟然很難不一眼就看見她，想要錯過都是奢望，於是那張照片，竟然足可以命名為《賀千回的微笑》，其中的女主角，是比《蒙娜麗莎的微笑》還要厲害的美人，畢竟後者滿圖裏隻有一個大大的女人，怎麼能不紮眼？況且還總是有無數中國人不能理解，她的微笑到底美麗在哪裏？
姐妹們各自在心裏微微泛酸地羨慕：身邊的這個女孩子，不知是多少男生的中霄夢裏人，單單是這幾十位，因為有了這張照片，就永不會忘記她。無論何時，就連他們的妻子也難免會想到，在他們十七八歲的年紀，曾經眼裏、或者還有心裏，都有著這個皓日皎月般光彩照人的女孩子。