《三國演義》第三十回，講官渡之戰後，有這樣一段文章：
操獲全勝，將所得金寶緞匹，給賞軍士。於圖書中檢出書信一束，皆許都及軍中諸人與紹暗通之書。左右日：“可逐一點對姓名，收而殺之。”操曰：“當紹之強，孤亦不能自保，況他人乎？”遂命盡焚之，更不再問。
這不是小說作者的虛構。《三國誌·魏書·武帝紀》對此事有記載：公收紹書中，得許下及軍中人書，皆焚之。裴鬆之注：《魏氏春秋》日：公雲：當紹之強，孤猶不能自保，而況眾人乎？
看來，羅貫中隻不過把這裏的幾句話稍微鋪張得完整一點而已。
小說采用這個細節，可見作者的眼光。這確實可以顯示出一位豁達大度的統帥的氣概。一場大戰過後，清理敵方檔案，發現自己的部屬中有人通敵有據。怎麼辦呢？對此，曹操表示了理解和寬容的態度，命令一把火燒掉。這表明：他不但拒絕了“逐一點對姓名，收而殺之”的建議，而且無意於采取以觀後效的態度，留待日後有必要時再拋檔案。他這一把火，對於穩定人心，增強向心力所起的作用，是顯而易見的。
我看小說至此處，卻有一點小小的不滿足。我以為，這故事是好的，可是曹操說的“當紹之強，孤亦不能自保，況他人乎”，總有點令人泄氣。這太不像青梅煮酒的時候自許為英雄的氣概了。在這裏，羅貫中其實不必太拘泥於文獻記載的。
當編輯的人有一種職業病，就是喜歡改別人的文章。錯別字要改，語法修辭邏輯方麵的疏忽要改，自己看不懂的地方要改，不合自己口味的地方也要改……我既然也是以編輯為職業，當然也就不免……了。
正好，我今天發了這病，於是就動筆來給羅貫中改一段文章：
操笑日：“不可。趨炎附勢，固人情之常。此輩睹河北兵強，懼孤或將敗績，而預留地步，亦無怪其然。使盡誅之，設他日臨陣，再遇強敵，必又有通敵之人，則誅之不可以勝誅矣。智伯敗亡，而豫讓矢忠不改，國士也，豈可責眾人皆為國士乎？今袁氏已破，宇內再無強敵，此等趨附之輩，欲不為孤所用又為何人所用耶！孤之勢日盛，則此輩必竭忠盡智為孤效命矣，又何疑焉。”遂命盡焚之，更不再問。
古人無從質證，我也不知道羅貫中會不會認可我的改本。如果能得到今天讀者的讚同，我就大喜過望了。我確實認為：打敗仗的時候，就不要奢望沒有人反水，而打勝仗的時候呢，這些可能反水的人又會是表現得最忠誠、最恭順、最勤勞的好幹部的。曹操有必勝的信心，所以他深信這些人將會是他的好幹部。
１９８７年５月１３日於楓林賓館
梁山泊的兩次權力轉移
梁山泊發生過兩次權力轉移，一次是從王倫轉移到晁蓋，一次是從晁蓋轉移到宋江。
梁山泊這山寨最初是何人開辟，史無可考。據《水滸傳》所記，最早在這裏占山為王的，是綽號叫做白衣秀士的王倫，他手下還有杜遷、宋萬、朱貴三位頭領，嘯聚七八百小嘍羅，打家劫舍，好不快活。
如果日子就這麼平平靜靜的過下去，他們就這樣做著快活的強盜，那麼施耐庵就寫不成《水滸傳》了。文學書也好，曆史書也好，都是寫波瀾的。於是，波瀾來了。豹子頭林衝拿著小旋風柴進的介紹信，來要求入夥了。柴進過去於王倫有恩，現在也還有財有勢，這應該說是一封很硬的介紹信。就說以林衝的名氣和本領，願意來人夥，按常理推想，應該也是受歡迎的。像山寨做聯絡工作的朱貴，見到是林衝，就說，“既有柴大官人書緘相薦，亦是兄長名震寰海，王頭領必當重用。”
朱貴不當權，他懷著增強山寨實力這樣一種良好的願望，以為應當歡迎林衝。王倫是當權的，他首先要考慮的，卻是怎樣才不致損傷他的權力地位，所以對於林衝要來人夥這事就不能不猶豫了。他想，“我卻是個不及第的秀才，因鳥氣，合著杜遷來這裏落草；續後宋萬來，聚集這許多人馬伴當。我又沒十分本事，杜遷、宋萬武藝也隻平常。如今不爭添了這個人，他是京師禁軍教頭，必然好武藝。倘若被他識破我們手段，他須占強，我們如何迎敵？不若隻是一怪，推卻事故，發付他下山去便了，免致後患。”於是他想方設法推脫，甚至提出了一些近乎羞辱的條件，叫林衝積下了一肚皮的怨氣。
王倫不願收留林衝，這事使他背了多少年的罵名。到了二十世紀，還有兩個鼎鼎大名的人物派他的不是。魯迅寫公開信罵徐懋庸他們．說他們“比‘白衣秀士’王倫還要狹小的氣魄”①，毛澤東也說，“白衣秀士王倫不準人家革命，結果把自己的命革掉了。”②其實說王倫不準人家革命，這話還要分析一下。那時王倫並沒有將革命壟斷起來，隻此一家，別無分店。像朱武、陳達、楊春他們在少華山革命，李忠、周通他們在桃花山革命，魯智深、楊誌他們在二龍山革命，他都不曾加以幹涉。他不準的，隻是林衝到他那裏來革命。後人將《水滸傳》中的人物故事加以鋪衍，杜撰出了一個新典故，叫做武大郎開店，說的是容不得個兒比自己高的人。王倫拒絕林衝，也不過就是武大郎開店那種心思。其情可憫，不足深責的。最後他之所以把自己的命革掉，也並不是因為不準林衝革命，相反倒是因為他後來心軟，準許林衝同他一起革命了，最後就死在林衝手上。臥榻之側，豈容他人鼾睡。決不可讓對自己懷有敵意的入睡在身邊，也不可讓自己對他懷有敵意的人睡在身邊。既然他已經得罪了林衝，隻能一不做二不休，能除掉就①《魯迅人集》第六卷，第５３２頁。②《毛澤東選集》第五卷．第２０７頁。除掉，不除掉也決不能用他。王倫這人，還是多了點書生氣，少了點江湖氣，連這個道理都不懂，是有取死之道的。
林衝人了夥，王倫的權力基礎受到了威脅，可是一時還是相安無事。杜遷宋萬朱貴是山寨的舊人，林衝本事再大，也孤掌難鳴。所以就維持了一種微妙的平衡。等到晁蓋吳用一夥投奔山寨的時候，這種不穩定的平衡就立刻打破了。
晁蓋一夥七人，在黃泥崗上打劫了十萬貫生辰綱，無處容身，隻有上梁山一條路可走了。如果說王倫當初連林衝隻身一人都不想收留，現在晁蓋這夥人他就更不敢收留了。看看來人的陣容吧：為首的晁蓋，有名的托塔天王，江湖領袖；軍師有吳用、公孫勝，水師頭領有阮氏三雄，步軍頭領有劉唐，可說是一個粗具規模的強盜集團，完全可以立個山寨了。現在他們成建製地開拔前來，不是有意鵲巢鳩占麼。王倫對晁蓋他們說的，“隻恨敝山小寨，是一窪之水，如何安得許多真龍”，是真心話，他怎麼會願意叫這許多真龍把他這一窪之水的小寨占去呢。
在林衝，可是明白解決王倫問題的時機到了。就在王倫向晁蓋攤牌的那天，一大早，林衝獨自去訪問晁蓋他們，一拍即合，結成了晁林聯盟。這也就決定了王倫的命運。
火並了王倫，梁山泊重新排座次。林衝在晁蓋吳用公孫勝之後，坐了第四把交椅。這樣的排列，反映了當時的實力對比，說不上是誰的謙讓或者誰的僭越。
設想一下，假使王倫一開始就采取歡迎的態度，林衝沒有了借口，這一天的火並當不致發生，但也不過是把矛盾的解決推遲若幹時日而已。山寨裏有了晁林聯盟，這是王倫力所不敵的反對派，他們遲早會要奪取山寨的最高權力，這一點不會有什麼不同，隻是最後解決時也許會采取比較溫和的手段。
比起王倫時代來，晁蓋時代的梁山泊氣象是大不相同了。入夥的英雄豪傑越來越多，重要的領袖人物宋江也上了山。這一夥強盜是越來越像那麼一回事了。可是盛極必衰，山寨到了極盛之時，也就是衰敗之始。晁蓋率一支人馬攻打曾頭市；留下宋江保守山寨。曾家的教師爺史文恭一箭射中晁蓋麵頰。這是一支毒箭。晁天王英雄一世，就此不治身死。他一死，梁山泊就出現權力真空，誰來填補這真空呢？
宋江是晁蓋率領人馬到江州劫了法場，救上山來的，以他在江湖上的聲望和與山寨的甚深淵源，一上山就坐了僅次於晁蓋的第二把交椅。山寨形成了以晁蓋宋江為首的領導核心。此次晁蓋出征，即由宋江留守山寨，可為明證。現在晁蓋死了，由宋江接管權力，是順理成章的事。可是小說在這裏又生出了波瀾。
晁蓋臨終，當著眾頭領的麵，囑咐宋江道：“賢弟莫怪我說：若那個捉得射死我的，便教他做梁山泊主。”這個遺囑，就使情況變得複雜了，本來似乎很確定的事情變得不確定了。
晁蓋的這個遺囑，看淺一點，是他報仇心切，他用這個許諾鼓勵人人奮勇爭先，去捉拿史文恭，為他報仇。看深一點，這表明晁宋二人在長期合作共事中已經產生了矛盾，晁對宋已有所不滿，到了這最後時刻甚至寧願由隨便一個什麼人，而不願意由宋江來接他的班。“賢弟莫怪我說”這句話就透露了此中消息。
可是已經形成的局麵是晁蓋的臨終囑咐所無法改變的了。宋江在山寨，已經形成了根深蒂固的勢力。正如吳用的勸進詞說的：“山寨中豈可一日無主？若哥哥不坐時，其餘便都是哥哥手下之人，誰人敢當此位？況兼眾人多是哥哥心腹，亦無人敢有他言。”於是宋江焚香就位，說是權且坐了這第一把交椅。
在和曾頭市的繼續作戰中，偏是剛剛被賺上山來人夥的盧俊義捉得了史文恭。如果要實行晁天王的臨終囑咐，該由他來合法繼承梁山泊主了。可他是一個有現實感的人，知道這繼承權實際上取決於實力地位。如果你沒有力量，即使是天王的臨終遺囑也並不能給你多大的庇佑。這問題剛剛提出來，李逵、武鬆、劉唐、魯智深這些老同誌就紛紛表態，他們隻擁護宋江一人。可能追隨盧俊義的，大約隻一個浪子燕青了。他明白，這不是他能夠坐的椅子，於是堅決表示：“盧某寧死，實難從命。”
是不是由盧俊義來當梁山泊之主，關係到是不是執行晁天王遺囑的問題。宋江雖然在事實上接了班，可是還有一個晁天王遺囑問題需要解決。為了獲得權力的合法性，宋江於是提出了一個補充辦法：由他和盧俊義各率一支人馬，分頭攻打東平府和東昌府，先打破城子的，便做梁山泊主。這就是用一個新的條件取代晁天王臨終提出的條件。
這一場比賽的結局當然是預先就可以確定的。且不說宋江帳下有林衝、花榮這些強將，就說盧俊義帳下的謀臣戰將，像吳用公孫勝朱仝雷橫等等，也都是宋江的人，他們要讓宋江占先一步，難道不是太容易的事情嗎。
結局當然是宋江首先打下了東平府。梁山泊也就這樣最後順利完成了這一次權力轉移，由晁蓋時代過渡到了宋江時代。不過，緊接著來的，就是“梁山泊英雄驚惡夢”了。
想起了薛蟠
近來，我忽然想起了薛蟠。
《紅樓夢》裏的薛蟠，一出場就是一場人命官司的當事人。為了爭奪一個被拐賣的丫頭，喝令手下豪奴，一頓拳腳把馮淵打了個稀爛。一樁簡簡單單的人命案。作案之後，薛蟠不慌不忙，按照原定計劃上京去了。苦主告了一年的狀，也沒個著落。新任應天府尹賈雨村受理此案，他的第一個反應是：“豈有這樣放屁的事！打死人命就白白的走了，再拿不來的！”他決心緝拿凶手，依法嚴辦。
劉邦除秦苛暴，約法三章，頭一條就是“殺人者死”嘛。殺人償命，當然先得緝凶。
這是賈雨村隻看到案情而不了解背景的時候下的決心。當他從門子口中知道了這薛蟠的後台有多硬，他的“決心”就軟了。此後，賈雨村繼續坐堂，照樣審案，卻不再是執法而隻是玩法了。他要做的，不再是維護法律的尊嚴，而是用一些煩瑣的審判程序，裝模作樣，借以愚弄苦主。