我躺在床上想了半天，終於明白自己為什麼夢見蘇悅生，因為今天是媽媽忌日。
媽媽死了也快十年了，我們老家的規矩，第三年忌日的時候把死者所有的東西都燒掉，然後才可以在墳前立一塊碑，從此後這個人就似乎真正告別塵世，不必要再計算她的生辰死忌，也不必時時刻刻惦著去墳前磕頭燒香。
我十分不孝，媽媽走之後的頭七甚至七七，都沒有去給她磕頭燒香，那時候我病得很嚴重，差一點就死掉。等我從醫院裏出來，已經是媽媽去世大半年後了。
蘇悅生帶我去看她的墓地，媽媽就葬在城郊，在非常昂貴的陵園，我媽的墓地占據了特別好的位置，鋪著黑白分明的大理石，像鋼琴鍵一般，太陽曬得大理石滾燙，我把玫瑰放下去的時候，心裏隻在想，別把花燙壞了啊。
媽媽最喜歡玫瑰，花是我在最好的花店裏買的，剛剛從保加利亞空運到，包紮的時候店員跟我搭訕：“這是要送給誰呢？”
我說：“我媽媽。”
店員是個跟我年紀差不多的姑娘，笑得兩隻眼睛彎彎像月牙，說：“那她一定開心極了！這麼漂亮的花！”
我也覺得是，如果媽媽真的能看見，她也一定會開心。
放下那束玫瑰的時候我竟然沒有哭，我都恍惚聽見眼淚滴落滾燙的石板，“噗”得那一聲，可是眼角幹幹的，我真的沒有哭。
回去的路上蘇悅生給我一套鑰匙，說：“你那房子我讓人替你賣了，價錢還不錯，所以買了一套市中心的公寓，餘下的錢，存銀行了。”
我把胳膊肘放在車窗上，下巴就擱胳膊上，浩浩的風吹亂了我的頭發，我媽留給我的東西其實不多，除了一大衣帽間的名牌衣服手袋，就是那套別墅了。現在房子賣了，衣服手袋都被蘇悅生讓人當垃圾處理掉了，什麼都沒有了。
不，銀行裏還有一筆巨款，那也是我媽留給我的。不過錢不算，錢是什麼，不過是戶頭上的一個數字。我六歲的時候我媽就這樣跟我說過，這世上錢買不到的東西太多，比如快樂。
我媽這一輩子，不快樂。
我從來不想重蹈她的覆轍，可是我認識了程子良。
我媽媽聽說我和程子良來往時，氣急敗壞打了我一耳光，那是我媽生平第一次動手打我，她說：“你怎麼就不學好？”那一種語氣裏的心酸絕望，是比那一耳光打在臉上，更令我覺得難受。
那時候我還小，不覺得自己做錯事，不知道這世間有人跟人，是天差地別。等我明白過來的時候，一切早就已經晚了。
難得這麼早醒，我在床上又賴了一會兒才爬起來洗臉刷牙，牙還沒刷完就接到小許的電話，小許的聲音裏透著幾焦慮，劈麵就說：“蘇先生出了點事。”
我嚇得一口牙膏水差點吞下去，趕緊吐出來然後問：“什麼？他在哪裏？”
“醫院，XX醫院。”小許又趕緊叮囑一句：“帶幾件他的睡衣來。”
我掛斷電話就去衣帽間找蘇悅生的睡衣，心急火燎拿了袋子裝起幾件睡衣，想想又將他的浴袍毛巾裝進去，蘇悅生很容易過敏，毛巾都用某個牌子，醫院的東西，哪怕是新的，他一準用不慣。
我開紅色的保時捷出門，大包的衣物擱在副駕座上，天氣陰霾，透過墨鏡，城市仿佛已經是黃昏。風把我的一頭長發吹得亂糟糟，發絲打在臉上生疼，趁著紅燈停車，我從包裏翻出一條絲巾綁住頭發，從後視鏡裏我發現，自己吸引了路上無數其它司機的眼光。