楊柳纖挑，暮色暗沉。暖玉捏著筆，這幅春暮圖她已經連續畫了三日。每日午後便支個小機坐在這臨海的綠柳下，等日暮，畫日暮。每日畫完之後又禁不住手去修，一修，又錯開了當時情境。於是前前後後修修補補，直至今日，還未完工。南方的暮色斜陽總是帶著淺淡的溫度，如果是臨著海，則又添上了水色的涼薄。暮色煙柳易畫，暮色斜陽本身也易畫，但這透著水色的涼薄，卻該如何糅合到那片暖色中。
“繁華浮生。”
暖玉聞聲回頭，見一男子青衣長立，麵上清清淡淡。對上那雙眼睛，暖玉心裏立即浮現了一個影像——遊魚錯肩，混著水的溫潤，是動，但更是靜。男子的眼裏沒有任何波瀾，似乎也沒有感覺兩人如此對視有何不妥。倒是暖玉打量一陣之後，總算意識到自己的失禮。於是起身對著男子微微行了一禮。這一禮暖玉自認沒覺出什麼不妥，但那眼裏方才還平靜無波的男子此時卻一臉古怪。不過隨後又想起什麼似的，抬眼看了暖玉一眼，展開了一個洞察明了的笑。
他這一笑，暖玉雖有些莫名，但也看出不帶惡意，於是也彎了彎嘴角算是回禮。
“春暮圖。”出聲時，男子已走近小機，說完還看了暖玉一眼。
暖玉對著他這個不算問句的問句頷了頷首，想到那未完的部分，不禁又皺了眉頭。
“繁華浮生。”
起初的那句。當時暖玉雖不曾聽清，但也隱約記得。見男子再次重複那句，暖玉凝眉，表示疑問。
男子輕笑，撿起暖玉斜放在硯上的筆，顧自描了起來。
暖玉見男子擅自動用自己的東西，本有些生氣，但湊近一看，便不覺氣消，還順帶了些許瞻仰的意味。墨色水光瀲灩，明暗輔承中透出的斜陽光影跌在其中，瞬時被震得破碎。如此本應是涼寒的圖景，但那片破碎卻不甘落寞，隨波逐動下竟硬生生撐出了一池繁華。
繁華浮生。原來是這麼個意思。
暖玉抑製不住心中的欽慕，抬起來看向男子時，已是滿腦的思緒漿糊。然而男子卻似全然不曾留意一般，勾出最後一筆後，便離了小機，遠遠地立在海岸的黑灰色礁岩上。
再也不曾見到那個男子。兩個月了。暖玉自那日之後，每日午後都去那個海岸。但是再也沒見到那個人。仿佛隻是一場夢，夢裏人從夢裏來，如今又回到了夢裏去。暖玉大概也預見到這個結局，但心裏的期盼總是隱隱在。即便知道那個人可能不再來，但隻要其中還有那個可能，便還是巴巴地要去到那裏。
立在那日他立在的礁岩上，海風很輕，撫在麵上有些濕，粘在唇上有些鹹。原來他當時是這樣的感受。暖玉不禁有些淒然，迎風獨立，衣袂翻飛。倒是一番好圖景，可裹在袖裏的風卻如此陰冷。他該是什麼樣的一個人。望著延綿至天邊的墨藍色海水，暖玉再沒有當初沉冷的心境。腦子裏一會兒浮現那男子清淡的眼眸，一會兒又臆想兩人再次相見的情景。總的一句便是千頭萬緒，絲絲纏繞，怎麼也理不清。也許這大概便是敏江所說的相思。提到敏江，暖玉又想到她上月寫來的信。
她說裴安夜納妾了。如果那妾來年生下子嗣，便抬為平妻。暖玉當時讀完那信，心裏便攢了團火，險些便要提氣衝出房門坐船往山東去。不過事後靜下來再看，卻又發現寫信人的字裏行間不見任何怒意，反而是一片平靜安然。但這哪裏還是當初瀟灑打馬馳騁在長安街的陳敏江。暖玉旋即去信相問，然至今不聞回音。