1979年初，穆青來到寧陵縣萬莊村外的苗圃，推開籬笆門，一眼就看到老漢正彎著腰侍弄樹苗，模樣消瘦蒼老。老漢驚訝地回過頭來，見是穆青便哭了，說：“十幾年了，還沒人到這裏來看過俺。”是的，連當地新上任的縣區幹部也說不清潘從正是甚等人，以及現在是否還在種樹。歲月無情，一個小人物，顯然被人遺忘了，但穆青沒有忘，他來了。老人披肝瀝膽，傾訴別後的辛酸與艱難，沒個完，沒個夠。穆青發現，過去省、地、縣發給老人的許多獎章躺在小匣子裏，已布滿了灰塵，便對同行的記者陸拂為說：“這是一顆塵封土埋的珍珠，我們要精心拂拭，使它重現光彩！”
1979年4月，當苗圃的小樹綻出嫩綠的苞芽時，穆青與陸拂為合寫的報告文學《一篇沒有寫完的報道》問世了。像一道閃電，“老堅決”的鮮明形象突然展露在萬千讀者麵前。人們驚歎這瘦小傴僂的老人竟蘊藏著如此堅強的毅力，他為家鄉造防護林帶，雖然在政治風暴中三起三落，仍然繼續著。即使在十年浩劫中，造反派不給工分，不發口糧的日子裏，他照樣堅守崗位，靠捋樹葉，摘野菜，過著半饑半飽的生活。“俺是為國家，為子孫後代！”這胸中理想之火始終不曾熄滅。穆青、陸拂為把老漢形象地比作風口織網的蜘蛛，狂風一次次撕裂它的網，而它一次次又織起新的．百折不撓，永不氣餒。這種綴網勞蛛的精神，無論他已經遭遇多少次失敗，無論從播種到收獲要相距多少年之久，這種始終不渝的努力絕不會枉費！他的勞跡和貢獻，也絕不會被曆史磨滅。”
當穆青第四次去訪問潘從正，兩人栽了一棵泡桐樹。穆青稱它為“我心中永生的樹”。他們的友誼就如這棵樹，年年開花，芳香四溢。
1981年，“老堅決”進京來穆青家做客。在主人的安排下，老漢逛了故宮、六安門、長城、十三陵等名勝古跡，受到林業部長的接見。老漢高興地說：“過去，俺莊戶人，人老幾輩誰想著能到北京呀，這回俺就來啦，真像做夢一樣。”可待了七八天，老人又急著回去，怕渴壞了他的樹苗。穆青懂得他的心。
穆青公出先要找機會去看望“老堅決”，老哥倆親親熱熱，難舍難分。1983年春，老漢托人捎給穆青兩棵櫻桃樹苗，隻因穆青曾無意中提到“櫻桃好吃樹難栽”。說者無心，老漢卻忘不了放不下，就在自己的苗圃裏試栽了2年，然後親選了兩棵，包上土，裝上筐，愣是讓人挑著擔子，從家鄉來到北京，送給穆青，如今櫻桃樹苗已成活長大，亭亭玉立，穆青出出進進，從樹旁走過，總深情地看它一眼，仿佛那就是老人的形象。
1986年，老漢派孫子風風火火趕到北京，要看穆青。穆青嚇了一跳，以為老漢出了什麼事。孫子說；“俺爺逼著我到北京來，說他好幾年沒見你了，想你啦，非要我來看看你啥樣不可。”“就為看看我，值得跑一趟北京？”穆青的眼睛一下濕潤了。孫子拿出了一包花生和一瓶香油。偌大的北京哪能買不到花生、香油呢？但老漢的拳拳之心卻是千金難買的啊！
1989年，潘從正在他的苗圃去世。消息傳來，穆青流淚了，如潮的哀思在胸中翻滾，使他難以平靜。寧陵縣委派人來京，說是要給“老堅決”立碑，請穆青撰文並書寫。這是因為穆青同死者非同一般的友情，也是因為他寫得一筆好字，瀟灑剛勁，卓然自成一家。他慨然允諾，覺得這是自己義不容辭的責任。不久，一篇書法與文章珠聯璧合的墓誌銘誕生了。它凝聚著這位老新聞記者的哀思和對亡友熱烈的讚頌，是散文，也是詩。碑文如下：
長眠在這裏的是一位普通的農民，他名叫潘從正，人稱“老堅決”。他在世87年，卻有半個世紀拋家離舍同妻子住在沙荒地裏培育苗圃植樹造林。風沙曾掩埋過他，斷糧幾乎使他逃命；病了，他不肯離開，老了，還趴在地上拖著土袋修了50米坡路。他千辛萬苦培栽的苗圃和防護林，曆經劫難，幾起幾落，但他並沒有氣餒。他說：“他毀，俺栽，他再毀，俺再栽，俺是為國家，為子孫後代！”
此處原先有棵老柿樹，年年都掛果，縱是壓彎了腰也硬撐著。他常誇這老柿樹不偷懶，說人生也是一棵樹，也應該多結果。老柿樹移栽到別處後，他對家人說：“我死了就埋在這裏。”