第六十章
〖=BT(〗逝去的時間和逝不去的美
——讀《逝水滔滔》
宋元〖=〗
《逝水滔滔》是女作家包川的處女集。收入集中的十二個短篇小說，不少篇章在讀者和評論家中深受好評。
包川的作品，絕大多數都以粉碎“四人幫”前後的現實生活為題材。對十年動亂，以及它對我們生活的影響，她善於從凡人小事的獨特角度作細膩而含蓄的揭示和描寫。作品的生活氣息濃鬱，雖然那些年月噩夢般地逝去了，而逝不去的，卻是作家留在字裏行間的生活、形象和引人的深思。
包川作品的成績，首先表現在人物塑造上。她的筆觸集中在“小人物”的描寫中。作者並不刻意去編織離奇的故事，而是敏銳地選擇閃光的、動人心弦的場麵和細節來表現自己的人物。《母愛》的結尾處，母親的心髒停止了跳動，門外開來了遲到的救護車。但此時，黨委書記告訴強生，他的就業問題解決了，一滴淚，從母親的眼角流了出來。顯然，母親聽到了喜訊，但她再也不能醒來了。這是一滴什麼樣的淚珠啊！任你慢慢品味。母親的形象，此時像被一道閃電照亮，在讀者麵前栩栩如生。在《相見》中，包川則詠歎般地通過“我”與老師之間的獨特關係，把一個知識分子的性格雕刻出來。他自卑，他把海潮般澎湃的感情壓抑在內心深處，無不是那時的“極左”之風所造成。這個悲劇色彩的自卑的典型，可以說是包川帶給文學畫廊的一個有新意的形象。
包川作品的成功，還因為語言比較性格化，具有“川味”——明朗、機智、不乏幽默感。以人物的活的語言寫人，這一點，在《高音喇叭》《今天是幾號》等作品中表現得尤為充分。作品中的人物，雖處於同一情境，但各自的形象、性格、經曆、職務，在各自的語言中“自我介紹”出來，頗顯新鮮活潑。
自然，作為一個正在成長中的作家，包川的作品尚存一些不足。如《為自行車，幹杯》的結尾就顯得不夠自然，“硬”了一些。但正如馬老在序文中所說的那樣，“經過艱苦跋涉後在山間小徑旁找到的清泉，遠比在大馬邊擺著的可口可樂甘美得多”。包川在跋涉著，她在尋找最甘最美的清泉。