第四十七章
你曾把愛大寫在沙灘上
這究竟是一個錯誤,還是一次神啟?
午夜的荒涼吸引著大海的波濤
太陽升起來。我將試著
在一個沒有你的世界上,活下去……死亡梁曉明
——近些日子心裏極為敏感,感覺死亡好像忽然來到了我的身邊,其實我上世紀八十年代初就那樣感受過,為此我還特意走上了斷橋,看著滿目綠柳,白堤,荷葉和孤山,滿懷留戀和告別的心緒,當時就覺得這種內心的豐富實在是詩歌最好的土壤,二十多年過去,今晚竟然感覺死亡又一次靜靜坐在了我的身邊。
1
原來你那麼突然,又那麼自然,那麼快,
又那麼按部就班地
來了,像一片小小的綠葉悄悄站上了一根樹枝
無聲無息,卻又那麼觸目驚心
我在你旁邊,
我看著你
我要用一生的學問,成績和生長的力量
甚至眼淚,甚至生命,向你挽留,向你哭訴
慢一點兒,再多點兒時間,多點兒健康的陽光
讓我奔跑,讓我再次散漫地行走在亂流的河邊
一首歌,或者一本淺薄的小書
我不怨,甚至不會多說一句浪費的語言
我親近草,親近草地下你催生的螞蟻
那些青菜,甘蔗,突然躍出的獵狗和野貓
甚至大橋,甚至後工業時代吃油的汽車
慢一點兒,我看著你
我有太多的群山,太多的湖泊還沒有親近
太多優秀的人類還沒有結識,交流和握手
我有太多的想法像早春的陽光滿天鋪灑,可是你
那麼突然,又那麼自然,那麼快,
又那麼按部就班地
來了,
一句話不說,就夜晚的台燈一樣
悄悄默默地站在一米開外
我的臉前,一個人
將要遠去,是我
或者是我最近的親人
沒有更多書籍可以描繪你的氣息
但我聞到,渾身沉進了你的手裏……
2
我曾經那麼優雅地分花拂柳,像獨生子女般
穿行在江南,我看著月亮,
我相信在它的手下我才慢慢長大
我輕輕微笑
那麼自信,我那麼相信我的微笑裏竟然一定有魚米之香
我說話不多,我相信隻有願意的耳朵才能聽到我說話的音節
我隻在附近的眼睛裏才真正亮出我頭腦的光芒
二十歲,我認為我長得越來越美
而且在風中
我認清了人生
整個青春我愛風,愛水,愛所有的星星和沉默的樹林
我愛山,愛河流,愛書架上所有智慧的言語
三十歲到了,我終於發現我其實從來沒有愛過自己
我藐視生活把生命看成沙子的飄飛
水汽的升騰,煙霧的嫋娜
短暫,渺小,而且無痕
我嘲笑錢,嘲笑魚,嘲笑咖啡和一切奢華的比拚
終於我忽然地走進了中年
明晃晃的太陽下我終於在頭頂打起了雨傘
一個兒子誕生了
一個陌生的自己像一種最大的嘲笑
他天天把鏡子放在我的臉前
我的狂妄,自聖,像最不可靠的一碗菜湯
一粒米飯,他小手輕輕一撥
我嘲笑的憤怒立即把我徹底湮沒
以致感慨,以致羨慕
以致向往深山老林中自敗的秋蟬
3去父親墓前
這樣我又一次來到了你的墓前,青山在背後像波浪
從頭頂四處散開
在你麵前,我的驕傲像石碑上潑開的一碗清水
一枝香,一縷煙霧毫無骨頭的軟弱的消散
你死前的眼睛並沒有閉上
你快樂,自信,最後的目光依然瞪向你希望的前方
我看不見你的理想和花園,你的風箏隻在你自己的腦袋裏飄飛
我看不見你的目光裏到底有多少對大地的眷戀
還有我,你的兒子
我來看你,哪怕現在你早已在空中
在地底下歡笑
你帶去的桃樹一定已經結滿了枝頭
你高聲朗誦的瀑布一定又一次掛滿了前川
你的鄰居燒飯的時候一定會被你的朗誦騷擾
你不管,隻照顧著自己浪漫的李白
你這老頭,不抽煙,不喝酒
一輩子在大肉和辣椒裏睡眠