第一章

記憶與芳香

`薄紙上的字跡

晨光,透亮。

我手裏的薄紙上寫著的

“夜裏,我們看不見大地,”

還有“那堆在田間的

眠睡著的麥秸垛”

也是透亮的。

透亮的字跡,還有我昨晚寫下的

“那個即將失明的人

低頭想些什麼?”

晨光讓這些

我偶然記下來的字跡,格外暖和。

我隻是奇怪,

照著“失明”那兩個字的晨光,

為什麼更亮?

過去的家

我忽然感到難過。

家,多麼溫暖的地方。

可是過去的那個家,和父親、鄉親

弟兄們曆經患難的家

已經不在了。

弟兄們還不算太老,

但是各奔東西。

雖然還會在母親那兒見麵,

會說起久違的親切的話,

但是過去的家已經不在了。

(選自《星星》詩刊2010年3期)

●大 衛

(組詩選二)

可能的火焰

清明時節返鄉

半個村子是空的

心是空的

田野借助麥子的腳踝

幾乎要迎頭跑來

我的到來,並不代表蠶的回歸

在四月的故鄉,我學會了吐絲

學會了風中飄舞

萬物閃耀,多少好時光

被我在異地用舊了

把自己攤開

一株桑樹站在風裏

沒有一隻蠶像我這樣

被自己的綠和絲開除

懷鄉……

酒要溫的,茶要新的,牛肉要幹切的

且讓我把這棵歪脖子洋槐喚作:小二

菖蒲立於水邊,舊時月色,蛙鳴一陣陣傳來

別再說艾是苦的,每一根莖管都是單弦

吃粽子的人,該來了吧,要喝就喝個麵紅耳赤

落花與流水互相學習,一個懷揣著小憂愁,一個獨擒大自在

從你到我,也就一瓶酒的路程

火車吭哧吭哧,每一公裏都是江蘇呀徐州呀睢寧呀……

(選自《詩刊》上半月刊2010年6期)

●於 剛

策馬西風。在八月裏塑身,九月裏出征

十月裏,我狂飲無度往 事

閱人無數,散盡腰間僅有的銅

麥地遼闊啊,身懷幸福的暗傷

托來河起伏的腰身裏

藏住歌聲。一匹絲綢黯淡

祁連積雪黯淡,舊情持續黯淡

一簇紅柳,我前世的家庭

在霜降的白裏

高擎一盞迷蒙的大地孤燈,照我

在暗夜裏,用山歌走路

在葡萄架下,用腰刀描眉

在塵世裏,用經卷洗心

精心飼養的雪花,那些天上

眼含春天的羊,是我最高的苦痛

最低的光榮,她們的飄落

丈量出了生活到詩歌的距離

此刻,我隻用一生的淚水

熱愛自己

(選自《星星》詩刊2010年9期)

●於 堅

故 鄉

從未離開,我已不認識故鄉

穿過這新生之城 就像流亡者歸來

就像幽靈回到祠堂 我依舊知道

何處是李家水井 何處是張家花園

何處是外祖母的藤椅 何處是她的碧玉耳環

何處是低垂在黑暗裏的窗簾 我依舊知道

何處是母親的菜市場 何處是城隍廟的飛簷

我依舊聽見風鈴在響 依舊看見蝙蝠穿著灰衣衫

落日在老桉樹的湖上晃動著金魚群 我依舊記得那條

月光大匠鋪設的回家路 哦 它最輝煌的日子是八月十五

就像後天的盲者 我總是不由自主在虛無中

摸索故鄉的骨節 像是在扮演從前那些美麗的死者