第四十八章

●路 也

寄往水碼頭,致JM

“E-mail收悉,見屏幕如晤

我愛著你信裏的英文——

你講述的大雪是一場形而上學,是大地的空白預言

皚皚白色之中,那蜿蜒的黝黑帶狀

是蘆苞芙小溪,大楓樹光禿,風沒有上工

於是畫麵又成為禪宗

木屋前的玉米田卸空了,鼴鼠偶爾出洞

窗簷下粗大的冰淩

是命運的鉛垂線,直指地心

三隻狗可好?

最小的那隻眼神溫潤,可還記得我——

前年夏天初到時,綠酒一杯,小窗濃睡

我的夢境朝著整個大平原延伸

它趁機揪下並銜走我一隻拖鞋上的小花,還不肯賠

此時在地球這邊我還穿著呢,左腳綴花朵,右腳沒有

一低頭就看見不對稱的美

小木船還在吧?

曾記得,我倆剛從木屋露台下的碼頭出發

就把自己當了麥哲倫,恨不得一口氣劃向伊利湖,進大西洋

從地球後腰繞到中國

終在小半天後,於兩英裏外

在蓼草和睡蓮間翻了船

在橋下等來救援,木船被拖舉倒扣到汽車頂

濃重的草香使八月變得年輕

你那本全地球隻有七個讀者的哲學著作

是否已接近尾聲?

我的詩,讀者為零

柴門輕掩,從不上鎖,你就四處遊走

而我在第三世界,窩在裝防盜網的水泥樓

壯懷激烈,半個冬天在讀康德

我得說,我愛上了你的同行

這個終生未婚的德國男人

還有他頭頂上的星空

我們何時再聚首

行李箱懷揣著地圖

那在空中奔馳的大屋,叫飛機

讓快樂遍地都是,讓一生成為一道優美的圓弧

以高高飛翔來抵禦一顆星球的絕望

從出生地到異鄉

看見天空的碧藍,大地的金黃

書短意長,鍵盤鼠標意猶未盡

即頌大安,路也頓首,某年某月某日,燈下。”

(選自《詩潮》2010年3期)

● 賴廷階

火 車

火車到達一個叫牙屯堡的地方

村落重新蔓延、生長

它的名字上了剛剛出版的最新地圖

站台上那幢不起眼的小房子

向四麵八方敞開

偏遠角落有了嘹亮的歌聲

汽笛在山穀中回蕩

這裏的軌道有岔路口,岔向以往

曾經廢棄的鐵軌和火車頭

曾經孩子們的野戰城堡

拐了個彎

指向新的淩晨三點,新的鐵道

新的火車呼嘯著過去了

沉睡的村莊側轉一個夢,依然甜香

還是有失眠的人,靠在窗前

等待一次慢慢靠近站台的燈火

等待一次轟鳴

等待沒有目的的迎接

然後放逐自己,夢向遠

在深深的夜幕裏

看得見布列瑟農的星空

(選自《星星》2010年12期)

● 雷平陽

雷平陽的詩(二首)

親 人

我隻愛我寄宿的雲南,因為其他省

我都不愛;

我隻愛雲南的昭通市

因為其他市我都不愛;

我隻愛昭通市的土城鄉

因為其他鄉我都不愛……

我的愛狹隘、偏執,

像針尖上的蜂蜜

假如有一天我再也不能繼續下去

我會隻愛我的親人……

這逐漸縮小的過程

耗盡了我的青春和悲憫

背著母親上高山

背著母親上高山,讓她看看

她困頓了一生的地盤。真的,那隻是

一塊彈丸之地,在幾株白楊樹之間

河是小河,路是小路,屋是小屋

命是小命。我是她的小兒子,小如虛空

像一張螞蟻的臉,承受不了最小的閃電

我們站在高山之巔順著天空往下看