1.相對論鼻祖愛因斯坦
每個人都知道愛因斯坦的“相對論”,其實他最了不起的卻是他的“快樂論”。因為他很淡泊名利,隻是喜歡單純地享受工作和生活。
幾年前,我和一位朋友旅行到德國南部的烏爾姆城。當我們經過一家雜貨店的時候,我的朋友忽然停住腳步,指著樓上一間小房子說:“你知道嗎?這間簡陋的房間,就是大數學家、物理學家愛因斯坦誕生的地方。”
那天下午,我去訪問了愛因斯坦的叔父,但結果很令我失望,他並沒有告訴我愛因斯坦有任何不同於常人的才能。相反地,他極興奮地對我講述愛因斯坦小時候的愚蠢:他小時候舉止遲鈍又怕羞,連說話也支支吾吾,他的父母擔心他的智力不及平常人,連學校裏的老師也對他搖頭表示沒辦法。所以大家都叫他“笨蛋”,認為沒辦法教育他。可是誰又能想到這麼一個奇笨無比的孩子,竟被全世界公認為當代傑出的聰明偉人、古今最偉大的科學家之一呢?
遍尋人類曆史,像愛因斯坦這樣“平地一聲雷”般聞名於世界的,確實是一件不可思議的事情。而且最令人驚異的是,他以一個“數學教授”的名頭,竟能如此“走紅”,成為全球報紙雜誌矚目的人;以一個“科學家”的身份,竟能像拳王阿裏一樣聞名遐邇。說出來誰會相信呢?但事實是勝於雄辯的!更稀奇的事還有呢:當愛因斯坦的名字早已“紅得發紫”之時,愛因斯坦竟然“還不知道”,直到後來別人與他說後他才突然“發覺”。在答記者問時,他還說“成名”得連他自己都感到“莫名其妙”。
當我們研究愛因斯坦的“相對論”學說時,至少可以領悟到這位大數學家“古怪”思想的一部分。可是對愛因斯坦來說,沒有一件事物可使他過分“喜愛”,或者說是過分“不喜愛”。大多數人急切追求的名聲、富貴或奢華,他都看得非常淡薄。據說有一次,某艘輪船的船長為了優待愛因斯坦,特地讓出全船最精美的房間等候他,誰想到這個決定竟被他嚴詞拒絕了。他不願意接受這種特別優待,就算睡在下等艙裏也心甘情願。
德國政府為了表示對愛因斯坦的崇敬和欽佩,特地在他五十誕辰時,為他在普斯丹城建造了一座半身銅像,還贈送他一所精致的住宅和一艘小遊艇。
不過,愛因斯坦的遭遇真是不幸,他之後一直亡命在國外。有一段時間住在比利時,他的財產全被充公,他的家門還上了鎖。而且還有一個警察每夜睡在他的床邊,隻因為他是猶太人。
當他接受美國普林斯頓大學聘請前往講學時,為了避免新聞記者訪問的麻煩,他預先囑咐朋友在船尚未到岸之時,悄悄地用駁船駛到半路上去接他,然後再開汽車到達學校。雖然解釋愛因斯坦“相對論”學說的書籍至少出版了900冊以上,但據愛因斯坦自己說,能夠真正了解他的“相對論”的,卻隻有12個人。
有一次愛因斯坦用了一個簡單的例子解釋“相對論”:一個美麗的姑娘伴你對坐一小時,可是你會覺得好像隻有一分鍾般短暫;要是你在火爐上坐上一分鍾呢?你會覺得像有一小時那麼久了。初聽起來,好像很對,那就是相對性。其實,讓我們試驗一次就明白了,誰都願意和美人對坐,而不願意坐在火爐上。
愛因斯坦結過兩次婚,他的第一任太太替他生了兩個很聰明的孩子。
最有趣的是,愛因斯坦夫人卻不懂他的“相對論”;不過,她懂得應該怎樣做太太,應該如何對待她丈夫。
比如,當她邀請朋友在家聚會時,她想要求她丈夫也參與盛會,但愛因斯坦往往會粗聲厲言地回答:“不!不!我堅決不去,因為我不能忍受這樣的騷擾,使我不能安心工作。我要立刻離開此地。”
這時,愛因斯坦太太就會耐心地等待他發怒完畢,再說幾句好話使他服服帖帖地跟她下樓參與聚會。他呢,也因此得到了一些最舒適的休息。
據愛因斯坦太太說,她丈夫在思想上是極其保守且遵守紀律的,但在日常生活上,他倒願意“隨便”而決不願受拘束。即要做什麼就做什麼,喜歡什麼時候做就什麼時候做。他給自己立下了兩條規定:一條是,無論什麼規則都不要;另一條是,不為任何人的意見所支配。
愛因斯坦的日常生活非常簡單,他平常總是穿著一套不整齊的舊衣服,不常戴帽子,在浴室裏常吹著口哨或哼著歌。他雖然打算解決複雜透頂的“宇宙之謎”,但他認為不能將享用人生搞得過分複雜。所以,他在洗澡後刮胡子時,不用刮麵香皂而用洗澡肥皂。他認為同時用香皂和肥皂真是浪費。