三、與魯迅的“疏離”
魯迅與林語堂的關係，按林語堂本人的說法是：“魯迅與我相得者二次，疏離者二次，其即其離，皆出自然，非吾於魯迅有輊軒於其間也。吾始終敬魯迅。魯迅顧我，我喜其相知，魯迅棄我，我亦無悔。大凡以所見相左相同，而為離合之跡，絕無私人意氣存焉。”“然吾私心終以長輩事之。”在魯迅去世後，林語堂在美國講演中國文學時，還高度評價魯迅，認為魯迅的短篇小說在現代中國還是最好的。然而，在中國現代文學史上的很長一段時間裏，一般人並不知道。因為魯迅與林語堂爭吵過，批評過，所以，人們對林語堂的看法都是站在魯迅的立場上。
林語堂與魯迅的認識大約開始於1925年，到魯迅在1936年去世，隻有11年的時間。林語堂與魯迅的弟弟周作人是北大的同事，應該是先認識周作人，後認識魯迅。其時，魯迅與弟弟周作人已經“失和”，在《語絲》聚會上，一般隻要周作人參加，魯迅是不會參加的。雖然林語堂在《記周氏兄弟》裏記載：“單說紹興周氏兩位師爺弟兄，每逢《語絲》茶會，兩位都常來，而作人每會必到，作人不大說話，而泰然自若，說話聲調是低微的，與其文一樣，永不高喊。魯迅則詼諧百出。”這裏，可能林語堂記憶有誤，但對他們兩人的描寫是真實的。
林語堂與魯迅第一次交往的具體時間和原因，現已不可考，大約是在1925年魯迅向林語堂約稿以後。應該說，林語堂與魯迅無論在北京或廈門都是交往比較密切的。剛開始，林語堂讚成周作人的“費厄潑賴”精神，他寫了《插論語絲的文體——穩健、罵人及費厄潑賴》，主要針對思想而不是針對個人，當魯迅發表了《論“費厄潑賴”應該緩行》後，林語堂讚同了魯迅的觀點，寫出了《論罵人之難》和《祝土匪》等一係列“打狗”文章，並且還畫了一幅漫畫《魯迅先生打叭兒狗圖》發表在1926年的《京報副刊》上，後來林語堂陸續寫出了《泛論赤化與喪家之狗》、《悼劉和珍楊德群女士》、《討狗檄文》、《“發微”與“告密”》、《打狗釋疑》等等文章，積極配合了魯迅對北洋軍閥及其“正人君子”們的鬥爭。在廈門，林語堂對魯迅從工作到生活都做了自己的努力，魯迅也表示感激和感謝。初到上海，兩人都在中央研究院工作，就又有了進一步的接觸。當林語堂因寫《子見南子》引起風波之時，魯迅寫下了《關於〈子見南子〉》，表示對林語堂的支持。那麼，兩人第一次“疏離”的真正原因是什麼呢？
事情得從北新老板李小峰對魯迅的欠薪說起。李小峰在北京創辦北新書局，魯迅的著作大多都是交給北新書局出版的。李小峰也是魯迅教過的學生。當孫伏園脫離《晨報》副刊後，在魯迅、周作人、林語堂等人的支持下，李小峰就做了《語絲》的發行兼管印刷的出版業者。北新書局的發達，主要靠了魯迅等人的著作起家的。20世紀20年代末，魯迅與李小峰在版稅上產生了矛盾，魯迅要訴訟，李小峰到處找熟人做工作，如把鬱達夫請來，把川島請來，當調解員。經過幾次交涉、調解，魯迅看在朋友的麵子上，答應不再提起訴訟。北新書局的李小峰也答應把曆年積欠的兩萬餘元分十個月還給魯迅。1929年8月28日，李小峰請來了魯迅夫婦、林語堂夫婦、鬱達夫夫婦等到上海的南雲樓吃晚飯，其實也是私了的意思。魯迅雖然赴宴，但這並不意味著已經徹底改變了對李小峰的看法。宴會臨結束時，不知因林語堂說了一句什麼話，魯迅站起來訓斥林語堂，林語堂也毫不示弱，反唇相譏，於是鬧翻了。對於當時的具體原因和情況，當事人各有自己的說法，但有一點是肯定的，(一)魯迅是真生了氣，從此好長時間魯迅的日記裏沒有林語堂的名字。(二)這可能是一個誤會。
先看《魯迅日記》1929年8月28日記載：“……晚霽。小峰來，並送來紙板，由達夫、矛塵作證，計算收回費用五百四十八元五角。同赴南雲樓晚餐，席上又有楊騷、語堂及其夫人、衣萍、曙天。席將終，林語堂語含譏刺，直斥之，彼亦爭持。”
時隔多年後，林語堂在1966年7月18日寫《憶魯迅》中說到了此事：“有一回，我幾乎跟他鬧翻了。事情是小之又小，是魯迅神經過敏所致。那是有一位青年作家，名張友鬆。張請吃飯，在北四川路那一家小店樓上。在座記得有鬱達夫、王映霞、許女士及內人。張友鬆要出來自己辦書店或雜誌，所以拉我們一些人。他是大不滿於北新書店的老板李小峰，說他對作者欠賬不還等等，他自己要好好的做。我也說兩句符合的話。不想魯迅疑心我在說他。真是奇事！大概他多喝一杯酒，忽然咆哮起來，我內子也在場。怎麼一回事？原來李小峰也欠了魯迅不少的賬，也與李小峰辦過什麼交涉，我實不知情，而且我所說的並非回護李小峰的話。那時李小峰因北新書店發了一點財，在外養女人，與新潮時代的李小峰不同了。(我就喜歡孫伏園始終瀟灑。)這樣，他是多心，我是無猜，兩人對視像一對雄雞一樣，對了足足一兩分鍾。幸虧鬱達夫做和事佬，幾位在座女人都覺得‘無趣’。這樣一場小風波，也就安然度過了。”由於時間太久，林語堂的回憶難免有張冠李戴之處，這次請客是李小峰，而不是張友鬆。林語堂誤記成張友鬆了。按林語堂的說法，“風波”是因魯迅的“多心”和“神經過敏所致”，而他自己是“無猜”。那天，魯迅心情不好，又多喝了幾杯，是由李小峰欠賬引起，林語堂並不知道。魯迅懷疑林語堂袒護李小峰，所以釀成風波。林語堂女兒林太乙說過：“語堂心目中無惡人，他認為魯迅易怒多疑，是因為他身體不好的緣故。”