泉州：中國的海上“馬車夫”
血管中流淌“異端邪說”
說泉州人是聽著大海的濤聲長大的，這話決不誇張。
泉州在閩南，它所轄下的晉江、石獅、惠安、翔安等縣市都在海邊。從泉州出發到這些地方，都是沿著海邊大通道走，一邊是樹林農田城鎮，一邊是藍天白雲下無垠的大海，一下子就把人從城市的喧囂煩亂混沌中解放出來，讓你的眼睛隨著清淩淩的海波上下起伏，讓你的心在閃爍著陽光的無垠海麵上開朗舒展，那種爽快如同是籠中鳥飛上了藍天。
這一片海域是東海，緊鄰的就是台灣海峽——據說，未來要建的台海大橋，最佳選址之一就在晉江。而且，它還與南海水乳交融：惠安的崇武鎮古城，就處在南海與東海的分界線上。在崇武半島伸向大海的岩石上，建有一個造型如同船帆的標誌，上麵寫著：“崇武，坐標位置為東經118.55°，北緯24.54°，南海與東海地理分界線”——崇武以北是溫帶氣候，以南是熱帶季風氣候，左邊為南海區域，右邊為東海區域。這樣的得天獨厚，讓泉州左右逢源，既可以渡海去台灣，也可以揚帆下南洋。
這樣特殊的地理位置，自然使泉州人的一切都是從大海出發，也可以這樣說，泉州發源於大海。
泉州海岸線曲折蜿蜒，總長度541公裏，海島海岸線長度117公裏。這裏的海風特別多，特別大，所挾帶的鹽分也特別重，千年萬年土地鹽堿，植物不能隨心所欲生長。泉州人無法以身後的土地作為自己生存的根基，自然就把目光投向大海——在海上討生活，在海上“放牧”，在海上“耕種”！這就是俗話說的“靠山吃山，靠海吃海”，“在哪個山頭，唱哪支歌”。
大海是仁慈的。越是往前的海域，魚的品種與數量越多，海洋也越是寬廣。這同時也是一種誘惑，誘惑他們不斷踏浪而行，不斷向前，向前，再向前。
在海上“放牧”，在海上“耕種”，自然要祈求一帆風順。但這隻是人的一廂情願。大海對泉州人的誘惑，在許多時候更是一種美麗的陷阱。大海有的是魚蝦，但更有的是風浪。身在內地的人，不知道台風為何物。陪同我去海邊的朋友是我的老鄉，10年前從毛澤東所說的“蒼山如海，殘陽如血”的大婁山深山中來到泉州，踏上這塊土地，就被台風當頭一棒。在向我講述時，他眼睛中還有心驚肉跳：電閃雷鳴，天昏地暗，台風就像是一個瘋子，拿著刀亂砍，拿著棍子亂打，樹林、樓房、大街上的廣告牌子都被它打得哭爹喊娘，人要是被它掃中，肯定要被掃上天，再摔在地上成肉醬。暴雨狂呼亂叫，用傾盆大雨太輕了，是水從天上直接砸下來，讓人感覺天坍塌了，要把街道、建築、整個城市砸毀。所有人都躲閃在房屋中，好像一露頭，命就沒了。那天晚上他嚇得動了打道回府的念頭——第二天就回古藺。
要命的是，台風不是泉州的稀客，不是十年二十年一遇，而是他們的家庭成員，每年都要來，就住在他們的心中。這還隻是陸地上。還有海上，越是走得遠，狂風巨浪就越多，不測風雲也越多。
不過，人不是生來給打倒的。從大海來的，泉州人照單全收，不收也得收。不僅男人收，女人也收，最典型的例證就是惠安女。
不像中原的男人，必須在一畝三分地上當家做主，風裏來雨裏去。泉州男人的舞台在海上，在外麵。當男子出外謀生或出海打魚時，惠安女就成了家中的全部“天”。下海、耕田、開路、修水利、鋸木、扛石頭、拉板車、雕石、織網、裁衣、敬公婆、教子女、經商做買賣，裏裏外外一把手，惠安女就是這樣戴上“勤奮堅韌，艱苦耐勞”的桂冠的：田間地頭有她們揮鍁灑汗的身影，風浪撲打的甲板上有她們拉網捕魚的風采；拉起大鋸可以左右開弓，扛起岩石可以步履如風，揮動錘鑿可以巧奪天工……
大海就是這樣進入泉州男人的血液，進入泉州女人的裝束。他們無處不是大海的印記，或者說，與生俱來地就帶著大海的“胎記”。
在惠安崇武古城半島公園，我強烈的感受是，這個半島所有標誌著生命的旗幟是四個字“麵向大海”。建於130多年前的航標燈，挺立在半島最高處，滿懷深情注目大海；半島的挺拔岩石，有如戰馬在海風中發出奔赴疆場的嘶鳴；明代石砌古城池崇武古城的城門朝向大海；半島叢林中石雕的觀音塑像、惠安女塑像都在眺望大海。我分明地感到，伸向大海中的礁石，是他們邁出的腳步，航標燈是他們的眼睛，立在海邊的塑像，是他們對大海送出的秋波。