完秋拾柴火，是太之一項重要工作。
深秋的景色，玉米秸已經捆成個或碼成垛在廣漠的田野上堆放著，太之帶元之就撿拾遺下的棒秸尖和棒秸葉。他囑咐弟弟：不要動整棒秸，動，就是偷。他小手撿拾得很快，一根小連繩，雙折放在地上，將柴火堆在上麵。高高地、蓬鬆地，身子往下一壓，和弟弟勒緊繩子。然後他背對柴火捆坐在地上，讓弟弟將他的兩條胳膊塞進柴火捆裏，在繩子勒緊肩膀處，墊上兩把草。元之將柴火捆隻一托，太之一個鯉魚打挺，柴火捆就背了起來。從後麵望過去，隻看見上麵慢慢移動的柴火垛和下麵快速移動的雙腳。就這樣，太之往家背柴，元之繼續留在地裏拾柴。半天功夫，來回五、六趟。母親望著柴火垛，漸漸高大起來。
這一日，太之背柴火捆，卻怎麼也背不起來。弟弟將哥哥從地下拉起來，原來一位大個莊稼漢，手拿一把鐮刀，威風澳凜地站在他麵前。一隻大腳，正踩住柴火捆。太之怒目相視廣幹什麼？”“幹什麼？”那位莊稼漢鄙夷地看著這個嬌小的孩子，“你偷我棒秸！”太之並不示弱，竟向這莊稼漢跨近一步：“您說：什麼叫‘偷’！”這位人人未想到這麼一個乳臭未幹的小毛孩子竟敢和白己叫板，隻好說：“你柴火裏要是有整棒秸，就是偷。”太之緊盯不放要沒有呢？”莊稼漢看小孩子急得臉紅紅的，說話都一個勁結巴，有點後悔了，但隻好說：“那我就放你倆走。”這時，太之也不再搭話，卻跟弟弟嚷一聲，“把繩子解開！”然後氣衝衝、呼啦啦將輕飄飄的棒秸尖、棒秸葉拋散開，邊揚邊喊_哭：“您看，有整棒秸嗎？有嗎？我偷了嗎？我偷了嗎？！”
這位大個莊稼漢被這突如其來的場景弄得手足無措，連忙彎腰給兩個小孩子撿拾散落在地下的柴火，“這是怎麼說說的，我這不是跟你倆小孩鬧著玩嗎？我是王家場，你們是月牙村，咱們是村街坊，又是地街坊。來，我給你們把柴火捆上。”說著，來抓太之手裏的繩子。太之卻將繩子一掄，一把拽過弟弟，“家走！柴火不要了。”
大個莊稼漢，此時無奈地攤開雙手，搖著頭，尷尬地嗵著嘴，目送兩個小孩子，抹著眼淚，兩手攥著空繩子回家了。單薄而嬌小的兩個背影，漸漸消失在田野的暮靄中。
太之說話說急了，有時有點結巴。小學班主任康霞發現太之不但記憶力好，背書時卻相當流利，於是鼓勵他數快板。詞呢，一開始康霞給編，但太之上台數的時候，能現場編詞、加詞。
那時宣傳破除迷信和婚姻法，他編了快板叫《鋦大缸》，太之邊打著竹板邊上台，竹板上下翻飛，花樣迭出，這叫“玩花活”：“打竹板，您仔細聽，咱表一表：農會主任叫鄭青。”台下的人“嘩”地一下笑了，因為農會主任鄭靑就在他們身邊。緊接著，太之又數道：“鋦盆鋦碗鋦大缸，鋦個尿盆不漏湯。”大家又笑了，還有人拍起了巴掌。“自由戀愛就是好，姑娘不把老頭找。”“好配好，賴配賴，窩囊廢，配囊踹。”這些當時農民的口頭語言，很多被太之編進了快板書，以至於現在七八十歲的老人，還能回憶起當時人頭攢動，聽太之數快板書的情景。
太之的班主任康霞，從大先生辦的“簡師”畢業，當時也就十八九歲，齊耳短發，髙而寬的前額，眼暗明亮，兩眉斜飛入髮。一根藤棍教鞭，橫於桌上，不怒自威。當時學生有錯，老師往往體罰學生，甚至動手腳及教鞭。但康霞不，她對犯錯學生，往往站在你麵前，她伸出中指，直抵你兩眉之間，稍稍用力，兩眼直視你，一言不發。這樣一二分鍾，然後她轉身離開，再奔講台。但學生都怕她，但也最愛聽她的課。
這一天，班長收作業，隻有太之沒交作業本。康霞並未用中指抵住太之的眉宇間，而是將他單獨叫到教室外一棵刺槐樹下。剌槐正開著一嘟嚕一嘟嚕繁繁密密花山一樣的如玉似雪、白鈴鐺般的花朵，香氣幽幽地沁人心脾。康老師從兜裏掏出兩毛錢，遞給太之：“你到合作社買兩個筆記本，然後把作業補上，我知道你家困難。”但太之沒有接錢，隻是低著頭，紅著臉，一聲不吭，兩隻手反倒抄在身後。康霞歎口氣，將兩毛錢又裝進兜裏。卻又掏出—張五分錢紙幣，將太之的手拉過來，放在他手心上：“今天晚上有電影《白毛女》，就在二先生家大門裏演，你打票去看吧。”