當天色開始黯淡下來，燈盞星星一樣亮起來的時候，她站在廬山戀電影院前，默默對占在她心裏的那個人問：還是，你本是那堵牆？
而那堵牆的疑似，此時此刻正開著車緩緩從牯嶺街經過。
早上，韋之堯先陪鄭書記打了兩小時高爾夫球，婚禮在12點鍾開始，婚宴之後，再陪鄭老頭子玩了一會兒橋牌。他是六點鍾的飛機，四點半的時候起身告辭。
新郎鄭彙沒有時間再親自送他，安排了一個司機負責送他去機場。那司機韋之堯並不熟，四十來歲沉默寡言的男人，這安排正和他意，他不想在路上被打擾。
昨晚幾乎一夜未睡，今日又是匆忙一天，坐在後座中的韋之堯顯得很疲倦。這種社交是他的必須，卻不是他的興趣。他在哈佛建築係念博士時，研究方向是電腦在建築學中的應用，如今，他在主攻建築業中的社交應用學。沒有抱怨。
對於祖氏的財產，他並沒有多少興趣。外公外婆都出生顯赫世家，親曆家族的潮起潮落，從小他就被他們灌輸了一個觀念：金錢本是流通工具，今日在你手明日落他掌再正常不過，一個人或一個家族都不可能是財富的永遠擁有者。他後來讀英文版的《京華煙雲》，很欣賞姚老先生視金錢如煙花的人生態度——它可以燃燒出美麗和歡樂，但終將有隨風而逝的時候。
在決定進祖氏之前，他曾經和熊先生有過一番促膝長談。熊先生說，為人子女者，最大的孝順是自己活得健康和快樂，如果還可以做得更好的話，那就是讓父母快樂。祖耀堂懷著贖罪之心懇求他服務祖氏，接受才是使那個可憐的父親快樂滿足的方法。當然，他這番理論在之舜那裏會被當做是掠奪財產的借口。然而是真正接觸祖氏企業之後，他才了解祖耀堂對他並不完全是給予，同時是在尋求他的幫助。這樣一來，更沒有理由拒絕，為人子女孝順之三，是能讓即將老去的父母覺得你是他們的依賴。
車子在往機場的路上奔馳。這條路，昨夜來時有一個人坐在他現在坐的位置上。雖然一路幾乎沒有和她說過一句話，卻因為她正坐在自己的身後，滿心都是溫暖。
那時在機場和她偶遇，知道是和她坐同一架飛機來的，心中有許多感歎：坐同一架飛機旅行，你去過的海邊我也正好去過，你每天走的路我也每天走，你從那家咖啡廳出來我正好出來，你黃昏時在街邊聽的那流浪歌手的歌是我早上也聽過的……許多人的人生中都會這樣和另一個人擦肩而過吧，問題是，有些人在擦肩而過之後，總是不期然地再相逢，比如他和秋清嘉。一而再，再而三的偶遇跡象，是不是都是一個信號？
不能再想那個該死的女人了，昨天已經對自己說會把她從心裏從腦裏趕走的。韋之堯打開車窗。初夏清涼的風拂麵而來。風，“少年的願望啊是風的願望”，她告訴他這樣一句詩，她的心一直都這樣像風一樣自由嗎？這個女人，如今涉世也已多年，怎麼還沒有忘記她年少時那自由的願望呢？
韋之堯無奈地發現，他掌控不了自己的腦子。他的腦子裏一直來來去去糾纏著一句話：為什麼她要一個人來？為什麼她要一個人來？這句話就像一卷紗布那樣，一圈一圈在他腦子裏重複纏著，最後一個紗布垛堵在他腦子裏，使他神思不明起來。也許真的是太累了，他看上去恍惚迷惘。
他這樣一副神情到了登機口。他到得並不早，是最後登機的幾個人中的一個。
“先生，您的證件和登機牌。”著藍西服的小姐微笑著向這位心不在焉的美男子伸出了手。
韋之堯將手中握著的東西遞過去。
“先生，您的登機牌。”藍西服拿著他的護照微笑。
登機牌？不是一直和護照一起拿在手中的麼？韋之堯回過神來，翻兜倒包地找，沒有。
哈哈，他忽然大笑兩聲，笑得那等待的小姐莫名其妙卻不由自主跟著甜笑。
所以，這也是一個信號是嗎？這個信號在警示他：不要上飛機。
韋之堯轉身，奔離登機口而去。