來的嗎？”
笙寒大笑，身體微傾，衣擺帶過書桌，啪地一聲將一本書掃落地。以舫彎腰撿起，念出書名：“《哀悼的能力》？你係主任的著作？”
“嗯。”
見她沒什麼反應，猶豫幾秒，以舫緩緩又說：“以芝大人類學係的規模，不會讓一個領域完全沒有師資，過一兩年應該會有這方麵的專家進來，到時候，你再申請，一定能繼續。”
望向他漾了一片水似的溫柔眼神，笙寒低低回了兩個字：“也許。”
作者有話要說：
☆、戰鼓
畢業典禮結束後，到了六月中，塵埃幾乎完全落定。
從晚春起，笙寒養出好習慣，天天慢跑。穎熏跟著跑了一陣子後，逐漸三天打魚兩天曬網，今天下午，她穿著全套運動服跑進笙寒房間，躺在地鋪上，直嚷腿好酸。
“我也不會跑很久，早上去民族誌影像學會的影展當招待，後來跟魏教授在酒會裏站著聊了一個多小時，現在腿有點沒力……你真的不跑？”笙寒邊套襪子邊問。
“休息，是為了走更長的路。”穎熏翻個身，順口問：“又是瓊．拜雅？”
笙寒似乎頗喜歡這位民謠歌手，店裏也放，手機的音樂也收藏。
半天沒聽見答複，穎熏又翻騰了一下，抬起頭繼續問：“史丹佛那邊有沒有下文？”
笙寒避開她的目光：“有……不太好。”
“喔，那你打算怎樣，去芝美館打雜？”
“也許吧。”笙寒垂下頭，盯著地板。
“薪水這麼一點，住市區隻能睡閣樓……還是你打算繼續住這裏？雖然通勤來回時間多了點，但起碼青青在樓上，有朋友，生活條件也能接受。”穎熏開始考慮現實麵。
笙寒低聲答：“以舫要我搬去跟他一起。”
穎熏對這個安排並不滿意：“文先生住湖濱大道，沒有地鐵，連公車站牌都要走一段，等一下……”講到一半，她忽地自行領悟：“他當然不隻一輛車，借你用一輛無妨，也當然有司機……不對，他準備自己當司機！”
朋友的推理能力實在太強，笙寒先投之以佩服到五體投地的眼神，再開口補充細節：“他辦公室離芝美館不遠，住得也算近。”
其實穎熏全猜對了，以舫的確三樣都安排了，雖然他自己喜歡最後一樣。
穎熏在地鋪上滾了一圈，漫不經心又問：“要你搬去跟他住，所以你們打算先同居？”
“呃、這他沒提，不過我猜不是。”
“那是怎樣？”
笙寒有點尷尬地說：“他沒跟我求婚，卻一直提暑假想見我爸媽，所以，我猜……”
“大概到時候求婚、訂婚一起來，去一趟台北一Ｏ一觀景台就搞定。”穎熏幫忙補足後，打了個嗬欠，又問：“你幾月搬？”
“七月……會先住一陣子旅館。”
“這又是為什麼咧？”
“因為他買下隔壁的公寓，要打通了重新裝潢，弄成適合兩個人起居。”
“龜毛。”
“是啊。”
難得一次，竟是穎熏無語良久，抱住枕頭又翻了個身，才開口：“就是他了？”
“一直都是。”
隻有這個問題，笙寒的答案最堅定，始終不移。她看看鍾，又說：“我該出門了，不然來不及。”
“加油！”穎熏從地鋪上躍起，看起來完全沒有腰酸背痛痕跡，嘴上也換了個說法：“現在跑太熱，我先回房間拉筋。”
於是穎熏施施然離開，笙寒則拉開書桌抽屜，先取出橡皮筋，紮了個馬尾，怔了片刻，又取出一個信封，放進口袋，然後才走到門口，慢慢穿上球鞋。
在笙寒磨蹭的時候，方穎熏已進入電梯，按的卻並非她所住的六樓，而是此棟公寓最高層的十四樓。
於是，十分鍾後，宣稱要拉筋的某人又倒在客廳沙發上，旁邊也青偏著頭、嘟起嘴問：“她真要留在芝加哥？”
“愛情萬歲。”
“會結婚？”
“九成九。你那時候應該還在，可以當伴娘，我應該也工作存了點錢，卻又要變成紅包飛出門外。”講著講著，穎熏蔫了下去。
另一方麵，也青捧著頭喃喃：“奇怪，文以舫明明對她不錯，為什麼我最近每次看到笙寒，都覺得自己不算太慘，程敏世不能算最爛？”
“因為她正在謀殺自己的前途，偏偏理想性格過重，不願意接受金錢交換貼補？”穎熏反問。
“……完全無誤。”也青放下手：“而且被你這麼一講，還讓人感到完全無解。”
穎熏打了個嗬欠，淡淡吐出兩個字：“可能。”
對上這種沒心沒肺態度，也青滿腔傷感無處發揮，隻能一口一口噎回肚子裏去。她沒好氣地從茶幾上取過一串鑰匙，對穎熏晃晃：“我跟敏世借到車了，反正你也不跑，要不要幹脆繞去市區好好吃一頓，之後我再送你去機場？”
“好啊，我下去拿行李，十分鍾後玄關見。”穎熏漫不經心地應了一聲，起身走到門口穿好鞋，又轉頭問：“為什麼我姑媽的大哥的女兒的婚禮，我居然會收到喜帖？”
“因為那也是你大伯的女兒，你唯一的堂姐。”同樣給出“完全無誤”的解答後，也青忍不住問：“這是你到美國之後，參加的第幾場婚禮啊？”
印象中每次放假穎熏都有喜酒要吃，這是怎麼回事？
“第四。”方穎熏木著臉回答。
人生果然怕什麼來什麼，她都搬到美國了，紅色炸彈卻好似裝有衛星導航係統，接二連三命中，準確度教人發指。
也青同情地拍拍她：“幾號回來？”
“六月十九號下午，麻煩接機一下。新郎是矽穀新貴，聽說發給賓客的結婚禮物會是新出的高科技產品，我摸兩打回來大家拿著打蟑螂玩。”
“……不太好吧？”
“不然你想拿來打什麼？程敏世目標太大，跑起來又沒蟑螂狡猾，命中了也缺乏成就感啊。”
“……我結婚可以事後再送塊蛋糕給你就好嗎？”
“不必啦，發剩下來的中式喜餅寄三斤過來就好。對了，我不挑，就口味比較傳統，蓮蓉棗泥豆沙都有愛，什麼葡萄幹巧克力的千萬別送過來。”
“……了解。”
就在也青數度無語（又硬撐著想講話）之際，笙寒已穿過街道，沿著偌大密西根湖的岸邊，慢慢跑起來。
風很大，浪濤不停拍打岸邊，大片湖鷗在附近吵個不休。
她跑得不快，但腳步卻從來不停。每踏一步，就改變一次她與湖之間的方位關係。豔陽下，無數個浪頭像長了腳的鏡麵，簇擁著閃爍出變幻莫測的光芒。
身旁一輛救護車緩緩開過，揚起一陣車塵，遠方水天之間，雲朵與浪花擦身而過，細細一條分隔線時隱時現。
來來回回五圈，跑了近一個小時後，她停住腳步，彎下腰，雙手放在膝蓋上喘氣。汗一滴滴濺在石子路上，Ｔ恤已半濕。
生平頭一遭，時間沒能解惑，運動不讓心敞。
盤腿坐在岩石上，笙寒掏出那個已經磨得有些破爛的信封，抽出信，再讀一次。
這封信來自北加州，史丹佛大學人類學係，在信紙末尾有係主任的親筆簽名。
信上的條件比去芝加哥美術館打雜還差，所允諾的生活清寒艱苦，還存在極大風險，當然不能算好消息。
但，不是拒絕。
她沒跟任何親朋好友、包括以舫，提起過這個機會的存在。隻有兩校的老師、係主任與一群陌生人，看過這封信。
而陌生人每搖一次頭，她的希望就滅去一分。
日複一日跑步，日複一日讀信……她再次念出第二段第三行：“請於六月十五日前，給我們答複。”
還有二十四小時，自己會不會什麼都不做，就這麼靜靜地看著截止日期過去？
一滴汗流進眼睛，她抓起毛巾猛擦。
誰說過的？有時候，什麼都不做，也是一種表態。
文氏要在巴黎開設法國第一間旗艦店，以舫今晚飛去歐洲，預計七天後回來。他千叮萬囑，回到芝加哥的那晚，已訂好餐廳，希望她一定盛裝赴宴，有香檳與上好法國菜搭配本市夜景。
這頓飯必然有事，因為以舫來來回回說了三四次。每次提起，眼神裏滿滿都是掩飾不住的熱烈，再加上以森之前偷偷摸摸量她指圍，又不時瞄她脖子，一副恨不得拿起尺來量的模樣，在在讓笙寒忍不住想笑……
跟想流淚。
風太大，吹得她頭有點疼。笙寒站起身，打算原途折返，隻要跑過三個十字路口，上樓衝個澡，隨便下個麵，晚餐就算解決了。
加油！
她跨出幾大步後，運動外套口袋裏，咚咚咚，鼓聲響起……
作者有話要說：
☆、本來就瘋了
“抱歉、抱歉……借過！”
一路從湖畔狂奔到芝大附設醫院，走進室內，笙寒雖明知道該減速，卻無法完美控製身體肌肉，隻好不停地向人說對不起。
幸好，大廳裏人不多，被撞到的見她滿臉焦急，也都揮揮手就算了，一路跌跌撞撞，倒也平安順暢抵達電梯門口。
冷氣很強，之前汗濕的運動型內衣緊貼在身上，冰冷黏膩地讓人很不舒服。她抱著胸，拉緊薄薄的運動外套，用舌頭舔舔幹裂的嘴角，仰著頭，等電梯從十樓一層一層往下降。
當，門開了，一群人湧出來，一張熟悉的臉飄在眼前，這是以前她去貴州出田野時，遇過的貴州大學博士生。笙寒趕忙拉住人問：“魏教授怎麼樣？”
二十分鍾前，她收到短信，來開會順便拜訪母校的魏教授，因車禍住院。
博士生手上抓了支麥克筆，聽了這問題，先笑嘻嘻地說：“沒事、沒事。”頓了頓，又加一句：“你趕快去看看吧，晚了來不及，怕沒空位了……噯，你曉不曉得自動販賣機在哪兒？我渴死了。”
“問地主。”笙寒隨手一指，把這位姑娘指給了最帥的一群男護士，便頭也不回地衝進電梯。
那句“沒事”起了很大作用，出電梯時，笙寒已不再張惶失措，她向櫃台通報了欲探訪的病人姓名，取得房間號碼，才剛踏上走廊，就又遇到另兩個熟人──一個很熟，另一個隻在春天的史丹佛，見過一麵。
“雷波尼教授，葛林教授。”笙寒跟兩人打招呼。
雷波尼左手也拎了支麥克筆，右手則抱著一迭書，正跟走在她身邊的葛林爭論不休。葛林滿臉大胡須，穿了條皺巴巴的半短褲，跟一雙鞋帶快爛掉的涼鞋，像是剛從某個蠻荒之地歸來。不過笙寒前兩個月遇到他時，他就穿成這樣，所以應該是造型原本就如此性格，並不因任何學術會議而有所改革。
兩人同時跟她揮了揮手，葛林問她有沒有作品參展，雷波尼則也說，快去快去，遲了就沒位子了。
什麼位子？
笙寒一頭霧水走進病房，隻見魏教授左手打了石膏，床旁邊排了一列人，正依序在石膏上簽名畫花。見她進來，魏教授先舉起右手朝門口揮了揮，再指著手肘部位說：“快啊，我特別替你留了一塊。”。
笙寒靠近一看，果然，其他地方已布滿各種文字的簽名。她哭笑不得地問：“老師，你這是……”
“車禍摔倒，肩關節脫臼。”人群中一名穿白袍的，舉起Ｘ光片看了看，又說：“還好，沒傷到大血管跟神經，麻醉退了就出院吧，三個禮拜不能打籃球啊你。”
說完，他隨手抓起一支麥克筆，在原本預留給笙寒的空白處，龍飛鳳舞簽上大名，然後轉身，瀟灑離去。
笙寒指著他的身影，問旁邊一位蓬頭亂發的老先生：“醫生？”
“是啊。”老先生一臉欣慰：“馥如運氣不錯，就摔在醫院門口。我第一次出田野去帛琉，走山路摔斷了兩顆門牙，巫醫不肯幫忙，隻好請村子口的鞋匠補。”
說到這裏，他張大嘴，秀出一排大門牙，示意她靠近觀賞。笙寒正要行動，背後傳來魏教授中氣十足的吼叫：“年年拿這招騙小朋友，你煩不煩！”
老先生哈哈大笑，而從他跟魏教授接下來的幾句對談之中，笙寒才發現，這位老先生，竟是研究帛琉母係社會的重量級學者。
魏教授這一摔，像是摔出一個環太平洋的人類學民族誌盛會，川流不息的人跑來看她，病房裏遇上同行，就這麼聊了起來。
笙寒夾在其間，大部分時候她聽，有時也插幾句嘴。講到高興，有個高瘦的男孩四顧無人，從牛仔褲後口袋摸出一個扁扁的鍍銀小酒瓶，遞給旁邊的紅頭發女生：“威士忌，我在營地裏打死了幾條蛇，蛇膽順便泡了進去，味道還不錯。”
紅發女喝了一口，再傳給身邊人，卻被拒絕了。有著鮮明輪廓的褐發女生苦著臉說：“拿遠點，我在叢林裏喝到快吐。”
顯然許多人都參加過部族盛宴，好幾人紛紛表示同感，高瘦男孩大概覺得麵子上過不去，又從另一個口袋裏摸出另一隻扁瓶子，送到褐發女麵前，問：“那這個呢？純威士忌，什麼都沒泡過。”
他得到眾口一致的噓聲。
笙寒跟著噓，也跟著哈哈大笑。有護士想靠近製止，卻被其他護士拉走。高瘦男孩自己喝下一口純威士忌，裝成半醉地說：“她八成以為我們瘋了。”
“我們本來就瘋了。”褐發女語調冷靜地回，贏來一片歡樂掌聲。
身處在這群瘋子之中，笙寒隻覺無比放鬆。她舍不得走，索性一直混下去，有時言不及義，有時也談學術界、談論文、談圖像處理、甚至於談死後。直到護士長板起臉趕人了，她才跟著大家一起，踏出醫院。
回到住處，身體的疲憊感忽地湧出。笙寒索性在浴室就著蓮蓬頭，讓熱水柱衝到皮膚發紅、發根發痛，才包著毛巾出來。
她還正邊擦頭發邊開冰箱搜剩菜，忽然間，鼓聲又響，接起後，熟悉的聲音喚她：“寒？”
“以舫？你不是要去法國嗎？”