起風了。是寒流降臨的那種風，刮在冬季的廣州，又是黃昏時分，確實有種冷颼颼的感覺。
我提溜著一大捆書走出辦公樓，在路邊的寒風中瑟瑟發抖。廣州的天氣總是說變就變，一個不小心就中招了。
越是天冷還越難“打的”。人人都恨不能一步邁進家的溫暖，自然就不惜那點的士錢了。
好不容易才招來了一部的士，捧著書急匆匆鑽進後座，立時被暖意籠罩了。
司機是個快樂的外省小夥子，很有幾分北京的士司機侃大山的風範，又碰上我這個說普通話的主兒，話自然更多了。
小夥子告訴我，他從東北老家到廣州打工才三個多月。當初學開車就衝著能在廣州開的士，一是錢賺得多點兒，二是天天在大街上溜，比本地人還熟廣州，開心著呢！這不，車頭上放著一張詳細的廣州市地圖，有空就翻，再加上實際操作，現在能把那些大小街道記個八九不離十了。“剛才你說的那地名不算什麼主幹道吧，但我腦子一轉就知道方位了。怎麼樣？”他像是在問我，其實不需要回答，自個兒得意了一回，又往下說：“廣州的街道雖說不像咱北方，曲裏拐彎的多，但還記得住。隻有那個廣州話難學，嘰哩咕嚕跟外語似的。中青年乘客還好，至少能說廣州普通話，連聽帶猜總有個譜；有些老人家坐我的車可就慘了，遇上連說帶比劃我都不明白的時候，就隻能用筆寫，所以我車上常備紙筆。有一回，一位老太太獨自打車，說的是鄉下廣州話，還不會寫字，末了求路邊一姑娘當翻譯，才弄清楚她要去哪兒。”他大笑，我也忍不住了。
一個月下來，小夥子的廣州話聽力有了長足的進步，主要原因是有了位廣州妹老師。說來也巧，那廣州妹一連兩天在同一地點同一時間碰上他的車（是心有靈犀還是“別有用心”？不得而知。）當然都是他一路主侃，把廣州妹逗得從上車笑到下車。兩個回合下來，似乎雙方都有那麼一點兒意思，生意不忙時，小夥子已開始免費接廣州妹下班。
小夥子談興正濃，我的目的地卻到了。付了車費，我捧著書正要下車，小夥子忙問：“那是什麼書？”
“我自己寫的散文集。”
“真的？你會寫書？你是作家？”小夥子很有幾分驚喜。
“算是吧，寫些小東西。”
“我能買一本嗎？你幫我簽個名，我喜歡散文。”
我這人一聽有人願看我寫的東西就樂意拱手相送。當即抽出一本簽上名遞過去。
小夥子執意要給錢，他說就像你坐我的車也付了車費一樣，書是你的勞動成果。他迅速翻了翮目錄，說“好多寫女人的，她肯定愛看。”
我知道這個“她”指的是那個廣州妹，“下次再坐你的車，再聽你講你和廣州妹的故事。”
“好咧！”小夥子爽快地答：“以後你出了書，我還買！”
後來我又出了新書，卻再沒遇見那個小夥子了、不知他和廣州妹怎麼樣了？不知他是否還喜歡看書？