霧中的機場。
登機口旁，他不顧旁人的目光，極盡眷戀將我擁在他的懷中，他懷裏的氣息那麼認真，那麼不舍。
我知道，我哭了。
很久很久，久到好奇的旁人都看累了，他才放開我。
"傻瓜，別哭。"他微俯身子，粗糙的指尖替我拭去眼角滑下的淚，"你在重慶玩累了就到北京來，或者手上的事處理完我就去找你。我保證，我會讓你幸福的，不會委屈你，好不好？"
我低頭，不敢看他，怕我的心牆在他凝視的眼裏坍塌。
"看著我，丫頭。"他捧起我的臉，"我對你是認真的，你相信我，我一定會讓你幸福，你想要的一切我都能幫你做到，隻要你做我的女人，不，做我的愛人。我愛你，丫頭，我真的很愛你。"
然後他掏出一張名片遞給我。
接著又在自己身上摸了摸，最後解開襯衣最上麵的扣子，從脖子上取下掛著的祖母綠玉環，大掌捉起我的小手，將溫熱的玉穩穩放在我掌心："這個是上好的翡翠，我戴了很多年，都說人能養玉，他已經通了我的氣息。你戴著，想我的時候它就在你心口。以後你戴多了，它也有你的氣息了，多好。"他淡淡笑著，卻那樣滿足。
"你有沒有什麼東西給我？我想你的時候怎麼辦呢？"他握起我的掌心，哄小孩子的語氣問我。
"你，你把我手機號記下。"我啜泣著說。
他拿出手機，我報了一串號碼，然後抱住他的手："先別打，我想等我下飛機第一個接到的電話，一串陌生號碼，接通就聽到你的聲音，那樣我會覺得很幸福。"
他笑著收起手機，揉了揉我頭頂的發："傻丫頭，就你主意多。"
他轉頭看了看流動的人群，看住我，黝黑的眸似有說不出的種種，最後隻用從未有過的溫柔聲音對我說："我該登機了。你一個人在重慶注意安全。我很快就去找你。"
我笑，堅強地點點頭。
他轉身離開。
我多想衝上去從背後緊緊抱住他，抱住我的幸福，可是，他是不能屬於我的。
霧中的機場，模糊的淚光，而我，隻是默默離開。
他說，他是真的愛我，所以不忍心騙我。
半個月後，我又回到麗江。
因為我無法承受失去他的日子。
隻用這樣的方式，在我們相識的地方，細細回憶他的一顰一笑，每一次低頭，每一次俯身，每一聲輕笑，他對我說過的每一句話，每一點懷抱的溫度。
我已愛得那樣深，像失去了心的重量，在塵世飄蕩，過著茫然的每一天。
如果你曾深深愛過，如果你不可以去挽回失去，你懂我所有不能言語的痛。