一、誌在四方的萬向
魯冠球和他一手造就的萬向集團有著共同的鮮明特征：從鄉間田野起步，最終走向世界。魯冠球不但毫不諱言自己的農民出身，而且因身為中國農民的一員卻得到國際市場的承認而倍加自豪。魯冠球素以敢於善於在國際市場上與強手競爭、合作而聞名。每當這種時刻，魯冠球心中總是強烈地生出一種豪情：我代表的不隻是萬向集團，我代表了我們的國家，也代表著正在奮起的中國農民。
讀初中的時候，老師布置了一篇作文，題目是《秋天的田野》。魯冠球下學回家時，便特意注意觀察田野，結果，據他後來回憶，他看到了他永遠不會忘記的一幅景象：與如詩如畫的田園風光格格不入的，是在田野上辛苦勞作的他的父兄們，和他們那因種田所獲難以支撐溫飽而堆滿愁雲的麵孔。
“我的心中十分悲涼，莫非這就是我們中國農民的命運？莫非這就是我自己日後的生活？我不願成為這樣的農民，我也不願讓我的父老鄉親們長年累月過著這樣的生活。”魯冠球說，“我是怎樣完成老師布置的作文的，已經忘了。但我隱約覺得，日後我應該寫的是另一篇‘作文’，讓農民成為‘巨人’，精神上物質上都富足的巨人——這就是主題。”隻不過，這篇“作文”，魯冠球不是寫在紙上，而是要寫在一望無際的國際市場上。
多年後，魯冠球的新“作文”寫成了什麼樣子？1997年，魯冠球應邀赴美國杜蘭大學講學，他講了這樣一段話：“二十年前，我們的活動範圍就是從田頭到家裏，相距不過幾公裏，而現在，從美洲到歐洲，都有我們的公司。我們的生活範圍已經隨著企業的發展而成倍地擴大了。”
2001年8月28日，萬向集團成功收購美國上市企業UAI公司，開中國鄉鎮企業收購海外上市公司之先河。此事件在2002年初入選“2001年度中國企業十大新聞”，魯冠球也因此位列“2001年度CCTV中國經濟年度十大人物”。
不久前，美國伊利諾伊州將8月12日定為“萬向日”，以表彰萬向對該州經濟發展所作的貢獻。
（一）產品選擇：避開“熱門”挑“冷門”
1969年，魯冠球的“作文”從七個農民、4000元錢的“鐵匠鋪”起筆，“寫”到第十個年頭時，遭遇了決定命運的緊要關頭。
這時候，這家鄉鎮農機修配小廠在魯冠球的經營下已有四五百個工人，生產著五花八門的產品。但隨著鄉鎮企業發展熱潮的湧動以及“十年動亂”後國有大工業的複蘇，對他們這樣的遊擊式小廠構成了不小的競爭威脅。形勢逼迫著魯冠球必須從雜亂的產品中挑出一個拳頭產品，走專業化生產之路。
“有人勸我搞自行車。這是我最熟悉不過的產品，當時自行車也確實是市場暢銷貨。不過我也發現，自行車製造業已經在全國一哄而起。人家早已上馬，我‘赤腳趕’，也不過是個‘馬後炮’。”魯冠球回憶說。那些日子他經常看報，有一條關於國家要發展汽車貨運、緩解交通緊張、挖掘公路潛力的消息觸動了他的神經。“我心動了，何不生產萬向節？”
萬向節是汽車傳動軸與驅動軸的連接器，因其可以在旋轉中任意轉換角度而得名。它像個十字架，四個頭的橫斷麵平光如鏡，隻要有頭發絲的六分之一那樣細微的磨損就得換新的。魯冠球考慮，隻要有汽車，就少不了這玩藝兒，何況這也是他們廠眾多產品中的一種。
但等到他著手調查萬向節市場時，發現全國已有56家生產萬向節的企業，市場呈飽和狀態。不過，從北京得到的一個信息給了魯冠球希望。“中國汽車工業公司的同誌對我說，現在缺的是為進口汽車配套的萬向節。由於它型號多、批量小、質量高、工藝精、利潤少，許多萬向節廠都不願生產，國家隻得花一大筆外彙去進口。他們真誠地對我說：‘如果能填補這個空白，就是為國家作了一大貢獻。’我一聽，當即表態說：我來搞，給我六個月時間。”