“客來順”裏的女人
人間煙火
作者：周彩人
一
邊關小城西州，方寸之地，城中央立著明代修建的鼓樓，四條大街一眼就能望到頭。全城幾萬人，常年累月在一坨地上生活，走過來，走過去，你望我，我望你，日子久了，很多就成了熟麵孔，但相互並不認識，見了麵也不搭話，更不知道對方的職業和身份。有時一天在街頭碰上幾回，相互笑一笑，點個頭，算作打招呼，很和善的樣子，然後匆匆走過，誰幹誰的營生，互不幹涉。這樣也好，和諧社會嘛！
但有一個人的名聲是很響的，全城很多人都認識她。這個人叫肖咪咪。
肖咪咪人長得漂亮，櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰，粉麵含春威不露，朱唇未啟笑先聞。男人們見了她，都想主動和她打個招呼，因為她比自己的老婆漂亮；女人們見了她，都低著頭走路，因為自己沒有她好看。如今，咪咪三十多歲快奔四十，風韻仍不減當年。據說咪咪一共嫁了四個男人，都浪費了，死的死，離的離，到頭來嫁了個瘸子——半拉子殘廢人。這正應了戲文裏的一句詞：紅顏薄命。也應了當地的一句民間俗語：好菜費飯，好婆娘費漢。
據知情者說，早在上世紀三十年代，咪咪的媽就有了“紅斷街”的外號。
咪咪的祖上是河西張掖郡人氏，靠賣小吃為生。到咪咪的爺爺那一輩才流落到西州，在東梢門外開了家車馬店，名曰“客來順”。一口水井，幾盤土炕，再加上歇車的棚子和拴牲口的木樁，投入不多，獲利也很微薄。但就是這個“客來順”，一度曾名貫西州，紅得發紫。究其原因，說是“客來順”店主有個漂亮姑娘，十分美麗，招人喜愛。
她叫香旦子，十六七歲即發育得周周正正，齊齊全全：滿月似的臉盤，柳葉似的眉毛，又黑又亮的頭發梳成一條油光光的大辮子，有時盤在頭頂，有時垂在腦後；辮梢上紮著馬蓮紫的蝴蝶結，隨著身子的擺動，仿佛隨時都要展翅飛翔。
香旦子有個特點：愛笑。香旦子的笑聲又脆亮又輕盈，活像是玉器盤裏撒了一把金豆豆，又像是微風吹動了銀鈴鈴。香旦子平日的穿戴打扮也不俗：花洋布旗袍，絲線襪，方口帶襻的黑皮鞋。她還有一樣值錢的東西：一對祁連玉手鐲。那是她小時候拜幹爹時城西的玉石匠段三爺送給她的禮物，據說值十石老麥子的價錢。那東西晶瑩剔透，嫩綠中帶些鵝黃，是祁連玉中不可多得的珍品。香旦子細嫩光滑的腕子上常年戴著這對祁連玉手鐲，把她襯托得越發俊秀高雅，婀娜娉婷。
老店主兩口兒把香旦子當作掌上明珠，平日不讓她上街亂跑，隻讓她在房中描龍繡鳳、讀書識字，偶爾打發她上街買個醋打個醬油，也是快去快回，稍一慢騰，店主婆就顛著兩隻白薯腳跑到街上喊：香旦子哎，快回來！香旦子哎，快回來！連喊兩聲不答應，就跺著白薯腳罵：這狼吃的跑到哪裏去了啊？
“客來順”的香旦子一上街，就成了人們眼裏一道亮麗的風景，推車的住了腳，挑擔的歇了腿，耍猴的停了鑼，說書的閉了嘴，都把香旦子看在眼裏拔不出來。男人們空咽唾沫幹拌嘴，隻能用目光把小姑娘渾身上下摸個遍，偷偷地過個眼癮；女人們心裏嫉妒，暗罵老天爺不公平，把優點都給了車馬店的這個小狐狸精，恨爹娘無能，沒有把自己製造成像她那樣的美人。
從遠鄉裏進城來的馬車驢車老牛車，一到東梢門，一眼就望見了“客來順”亮亮的招牌。車戶們互相問：今夜哪裏歇？答曰“客來順”。為啥要住“客來順”？有的說“客來順”的井水甜，好飲牲口。有的說“客來順”的柴禾幹，好做吃食。有的說“客來順”的土炕熱，好焐身子。有的說“客來順”的門戶嚴，不丟東西。隨口可以編出一千個理由，誰也不願說出真心話。其實，誰的心裏都清楚，原因隻有一個：“客來順”的姑娘俊！
人的好運來了擋都擋不住。“客來順”因為有了香旦子，生意像澆了尿的豆芽菜，可著勁往上長。每天一到傍黑，“客滿”的牌子就準時掛在了大門外。老店主兩口兒睡在炕上數錢，心裏舒坦得像用雞毛翎翎掃。
香旦子不光模樣出眾，手腳也勤快利落。車戶們都以使喚香旦子為榮：香旦子，給東屋送些開水來！香旦子，給西屋添些燈油來！香旦子，給我找個針線來……
不論啥事情，隻要車戶們開口，香旦子總是一時三刻就辦好。
香旦子像一朵雨做的雲，把車戶們的心澆得濕漉漉的。
香旦子像一盆燃燒的火，把車戶們的心烤得熱烘烘的。
香旦子心熱嘴也甜，見了老的叫大爺，見了小的喊大哥。車戶們都愛看香旦子滿月似的笑臉，都愛聽她那銀鈴般的笑聲。她是男人們開心的鑰匙，夢中的女神。
鄉下人厚道。車戶們每次來住店，都少不了要給香旦子帶些自家地裏長的新鮮東西：香瓜、嫩菜、各色果子。有了香旦子，店主婆廚下的嫩菜吃不完，瓜果盛滿籃。店主婆喜得合不上嘴，隻是擔心香旦子一天比一天大了，成天價跟那些渾身汗臭味的車戶們混攪在一起，萬一哪天出個啥事情，就把個花朵兒似的好姑娘給毀了。
二
真個是怕處有狼，怯處有鬼。
店主婆擔心的事情到底還是發生了。
有一天，店主婆領著香旦子到南局大酒店旁邊的“泰和”綢布莊扯料子，剛走到一個街巷轉彎處，迎麵來了幾個騎馬挎槍的兵。其中有個當官的，相貌英俊，威風凜凜。他盯著香旦子不住眼地看，走過去老遠，又撥轉馬頭回來跟著看。姑娘腰身柔柔，屁股圓圓，胸乳挺挺。他越看越愛，恨不得立刻摟到自己懷裏。日哇奶奶，小小西州城裏咋也有如此美貌的女子，你們把她給我帶回去，我要稟報師長，正式娶她做太太！主子放個屁，奴才跑折腿。手下的兵們一齊翻身下馬，二話不說，就像老鷹捉小雞一般，把香旦子的嘴堵上，扛起來放到馬背上，風似的跑了。店主婆坐在街上殺豬般地嚎，引來許多圍觀者。內中有人說，那個人是尕司令馬仲英的親兄弟，名叫馬仲傑，人稱尕旅長。尕司令的隊伍平日軍紀嚴格，不準隨便欺負老百姓，這些人光天化日之下搶人，尕司令肯定會管的。你們趕緊到道台衙門36師師部去告狀，花些錢就能把人贖回來。店主婆一聽，停止了哭嚎，顛著白薯腳就往家裏跑。兩口兒馬不停蹄地四處求告，花錢上下打點，天黑前總算把香旦子領回來了。但為時已晚，姑娘的身子已被馬仲傑給弄破了。據說為這事，國軍新編36師師長馬仲英還打了親兄弟幾個耳光，又關了親兄弟三天禁閉。
香旦子受了一場驚嚇，大病數月，花容失色，憔悴得不成樣子。店主兩口兒好言勸慰，精心照料，過了半年多時間才慢慢緩過勁兒來。
那年秋上，北鄉的肖財東托人上門給自己的幹頭兒子提親。店主兩口兒聽說肖財東為人刻薄，那兒子模樣也太差勁兒，幹頭幹腦像個榆木棒槌，心裏老大不情願，怎奈姑娘已不是囫圇身子，隻得勉強答應了這門親事。
相親那天，香旦子一見那個相貌猥瑣的鄉下男人立時就倒了胃口，偷著哭了幾場，連上吊尋死的心都有過。但父母之命難違，到底還是嫁了過去。好在那個男人雖然頭上少肉，心眼子並不壞，知道心疼自己的老婆，也會打理日子，香旦子暗自慶幸自己遇上了好人。
自從香旦子嫁了人，“客來順”就日漸門前冷落車馬稀，原先的車戶們也不來了，都說“客來順”這不好那不好，紛紛跑到別的店裏投宿。有些年輕車戶心裏不平順，從“客來順”門前經過時，故意把鞭子甩得山響，嘴裏哼著無字亂彈，氣得店主兩口兒直翻白眼珠子。
兩年後，店主兩口兒相繼謝世，香旦子和幹頭男人來到城裏，繼承了“客來順”的生意。
有香旦子支撐門麵，“客來順”又恢複了原來的興旺氣象。
車戶們熟門熟路，把車趕進院子，先響響地喊一聲：店家，開飛聯連了木油？
這是張掖古甘州一帶的口語，是問開水晾涼了沒有？
香旦子總是笑盈盈地回答：大哥喲，開飛早就聯得連連的了！
頭些年，車戶們在香旦子麵前都裝得比較規矩老實，因為那時候香旦子還是個未出閣的黃花大閨女，誰也不敢跟她開過分的玩笑。現在，香旦子成了別人的婆娘，嫁的又是個其貌不揚的幹頭漢，車戶們心裏的酸水汪得滿滿的，忍不住就朝上泛，低俗粗野的話語中夾著濃濃的醋意：
香旦子，你跟老肖一夜能弄幾回？
香旦子，老肖那龜兒子咋還沒給你懷上個娃？
香旦子，老肖那腦袋瓜就是讓你給榨幹的吧？
香旦子……
香旦子聽了也不生氣，笑眉笑眼地說：張大哥，李二哥，快去井上打桶水，把你們的嘴好好洗一洗，要不然明天回去和嫂子吃老虎（親嘴），還以為你們舔了茅坑裏的石頭咧！
車戶中有個叫李二的，是個賭博成性的光棍，在大黃溝煤礦拉煤時，和一家大車行的掌櫃豪賭，贏了一掛大車三匹騾子，得意得不行，逢人就誇耀自己的本事如何了得。
那年冬上，李二到“客來順”住宿時，灌了大半碗燒酒，當著眾人的麵戲耍香旦子：
香旦子，你答應讓我睡一回，我的大車騾子全歸你！
香旦子頓時紅了臉，低頭思謀了一會兒，心平氣和地問：李二哥，此話當真？
李二說：當真，當真，男子漢說話如拔牙，今天這麼多老少爺們兒都可以做證，咱李二走到哪都不耍賴！
那好！香旦子柳眉倒豎，杏眼圓睜：你先去井邊，把那個牲口吃水的石槽打滿了水，然後跳進去把身子洗上三遍。記清楚，一定要洗夠三遍，少一遍都不行。等你把身上的臊臭味都洗幹淨了，你就放心大膽地到老娘的房裏來！
幹頭漢站在香旦子的身後邊，一個勁兒地拉扯老婆的衣角。他想製止這場庸俗無聊的遊戲，為老婆留一點兒麵子。
香旦子頭也不回，伸手在幹頭漢的大腿上狠狠地擰了一把，鼻子裏出著粗氣，轉身回屋去了。
幹頭漢疼得齜牙咧嘴，再不敢吭氣兒。
車戶們見李二的玩笑開大了，紛紛勸他就此打住。
李二是誰？光棍一個，十足的潑皮無賴，豈能讓一個婆娘占了上風？隻見他大踏步來到井邊，把轆轤搖得飛轉，很快就打滿了一石槽水。接著，三下兩下脫光衣褲，爬到石槽裏，赤條條地洗起澡來。
正是三九天的冷日子，寒風鑽皮肉，井水透骨涼。接連換了三遍水，一遍比一遍更涼。李二凍得渾身直篩糠，兩排牙齒捉對兒打架，像一隻霜掠了的紫皮茄子。
據說，倒黴的李二那天啥事也沒幹成，全身冰涼，咋都焐不熱。最要命的是，下邊一點動靜也沒有，幹著急沒辦法。
據說，就在那一天，光棍男人李二白白地輸掉了一掛大車三匹騾子，在車戶們戲謔的目光注視下，像個瘟雞似的離開了“客來順”。
又據說，李二臨走時，香旦子於心不忍，捋了一碗拉條麵讓人端給他吃。李二吃著吃著，感覺身上有了熱力，下邊有了動靜，一激動，把手中的飯碗扔在地上，興奮地大聲喊：硬了，硬了！香旦子說：嫌硬了泡上些湯吃去！
李二氣得直拍肚皮，邊拍邊罵：我的天大大老祖宗哎，叫你硬，你不硬，大車騾子輸了個淨；叫你軟，你不軟，頂翻了手裏的幹麵碗！
以上隻是市井流傳的笑話，不足為信。
但有一點卻是真的：“客來順”的女店主從此就有了一個很響亮的外號：“紅斷街”。不知是指生意做得紅火，還是另有別的含義？反正到1949年西州解放那會兒人們還這麼叫。
三
世事如煙。再往後，到了二十世紀五六十年代，西州城東梢門外的“客來順”車馬店就消失了，在那坨地皮上，蓋起了許多磚瓦房，成了一個國營單位的辦公場所。