“我該怎麼辦?”瑪莎無望地盯著吃了四分之一的晚飯，用幾乎聽不到的聲音說道。因為格蕾斯不僅上了烤鴨和櫻桃，而且還有烤土豆、花椰菜、烤南瓜和青豆，還有一碗韭蔥湯。就是在她情緒好的時候，也吃不下這麼多東西，何況是現在。事實上，在西蒙說了那句話以後，他們倆誰也沒再說話，靜靜地看著
格蕾斯手忙腳亂地片著鴨子，直到格蕾斯走出房間。
“是我倒了你的胃口，瑪莎?”西蒙試探地問道。
“是的。不……我是說……”但是她沒能說下去。
“別著急。放鬆點——喝點酒。”
她歎了口氣，伸手去拿酒杯。
“有些事我有點琢磨不透。”他緩緩地說，然後透過他酒杯的邊緣仔細端詳著她。他把刀叉放在桌上，“你自己也承認，三年前你確實是把我誤導了。你還對我說過，有些事情是因為青春期的壓抑引起的。可我不太明白為什麼你的自尊受到了如此大的打擊。不然的話，我剛才的話應該給你帶來喜悅。”
“可你根本不了解我。”她反擊道，“這話我以前對你說過一次。”
他拿起刀叉，又開始吃起來，沉思片刻說：“好吧，讓我們從另一個角度看這個問題。很顯然，我們對彼此有很多地方都不了解。比如，我不知道最近這三年你是怎麼過來的，你是否談戀愛了，是否遇到了什麼挫折，或是受到某個玩世不恭的女人的誘導，這些我都不知道。你為什麼不和我談談呢?”
瑪莎下意識地往嘴裏送著東西，零亂的思緒需要她理順。最後她說：“麵對一個幾小時前還在對我和他的重逢表示厭惡的男人，讓我在他麵前袒露心跡，分享我的過去，你覺得這可能嗎?”
“瑪莎，”他輕柔地說，“兩周前，你以那種方式親吻了一個男人，然後又以那種方式從他身邊走開，我敢說，大多數男人都會對此感到厭惡的。”
“我不過是重複著你那套把戲。”瑪莎歪著頭說，自尊得到了一點滿足，“即使在你認為我是一個妓女或是蕩婦的時候，你還是一再向我索取，直到你最後離去，你做得更加過分。”
他挑起一道眉毛，用一種諷刺的眼光看著她。“但是我給自己規定了明確的界線，並沒有越過那條線和你上床。”他喃喃地說。他們四目對視，在她看來，他的眼神裏流露出某些難以琢磨的東西。她對此既好奇，又警惕。之後，他略帶嘲諷地補充道：“我確實是那麼做了。我們能不能別總在這些無聊的事情上兜圈子，瑪莎?”
她事後一直也不肯定是什麼促使她做出了決定。可能是出於本能，因為她不能再生活在謊言裏……她說：“你是對的。事情是這樣的，在我遇到你之前，我從來沒有跟任何人上過床——現在仍然如此。”她停頓了一下，不知如何說下去，看到他握高腳杯的手指攥得更緊了，她隱約感到一種滿足。她聳聳肩，“在咱們倆之間不管發生什麼，我有一個原則——即使到二十二歲仍沒被人碰過——我也決不會將自己交給這樣一個男人：第一，他離開過我一次；第二，他與另外一個女人有染；第三，他極有可能再次離開我。簡單地說，這就是你想聽到的，西蒙。當然，不管你信不信，我們走著瞧。”她做了個怪臉，將盤子推開，抬眼挑戰性地看著他。
“所以，”他說，當他的目光落在她寬鬆的山茶花外套下麵的乳房上時，他的眼神中帶有一種不尋常的神情，“我以前有時也懷疑過。”
她吃了一驚，不太相信地半張著嘴唇。“你……你以前知道?”她結結巴巴地說。
“不，我不知道。”他幹巴巴地說，最後將目光移到她的臉上。
“那麼是什麼使你產生了懷疑?”
他微微一笑，“有一些事情你根本就不熟悉。一些激情反應也似乎令你很吃驚。”
“所以我……很笨，同時——”她停了下來，咬著嘴唇。
“同時想讓我相信你根本不喜歡我?事實上，瑪莎，即使在你試著作一個蕩婦的時候，你也美得驚人。你漂亮，充滿活力，富有熱情，令人陶醉和癡迷。但是我並沒有和處女做愛的習慣——並不是說我指望你一直保持童貞，尤其是在三年這麼長的時間裏。這是為什麼?”他簡單地說。
黃色的燭光突然跳了一下，瑪莎擔心地抬起眼簾，期望格蕾斯再次進來，但是這次進來的隻是吹進窗戶的一陣微風。沒人及時打斷這次談話，我也一樣能夠應付，她想。
“我們還是一件事一件事地說吧，”她有點茫然地說，“你說你當時對我表示懷疑，但是我們再次相見的時候，你卻認為這是不可能的?”
他的嘴角歪了歪，“別忘了我不得不處理你給我的這些錯誤信息，瑪莎。我並沒有明確地這麼說過，但是，確實，我曾這麼猜測過。你在大多數情況下都是那麼鎮定，”他的眼睛一亮，“你又是那麼豔光四射，你……”他停了下來，好像在謹慎地考慮措詞，“呃，當我回過頭來看看我們之間發生的事情——”
“你無法相信我還是處女。”她說道，不知道自己的聲音是否聽起來有些蒼白無力。
“我不可能一輩子不犯錯。瑪莎，”他突然有些不耐煩，“你到底要不要告訴我為什麼?”
她極力保持鎮靜。“我想這很簡單，因為沒有合適的男人。嗯，也許還有另一個原因，”她更正道，“我走到今天這一步並不容易。”她掃了一眼自己的衣服，眼前浮現出自己的奮鬥曆程，“當然我花了很多的時間，付出了很大的努力，我決心不再為其他事情分心，直到我成功為止。”
“所以根本不是因為你忘不了在我懷裏的感覺——當你投入別人懷抱的時候?”
她想了好一會兒，才平靜地反駁道：“忘不了的是被人當做傻瓜。”
“你在回避我的問題。”他喃喃地說，眼睛突然又一次從上到下掃了她一遍。
她的雙手不由地顫抖起來，於是她把手放到了桌子下麵。“我想我該說的都說了，西蒙。”
“不過，有件事我想說一下，我和桑德拉的關係結束了。”
瑪莎的呼吸變得不均勻了，“為什麼?”
他嘴上笑笑，但是眼睛卻沒有笑意。“你認為是什麼原因?與你的意料相反，我不是那種腳踏兩隻船的男人。”
“我……但是……不，請告訴我。”她低語道。
“你感到對此負有責任?的確是，”他果斷地說道，“但這並不意味著你有什麼錯。”
瑪莎畏縮了，“這沒有多大區別。”
“你真的想知道嗎?”
“是的!”她用手背擋著嘴。
他將他自己的盤子推到一邊，若有所思地看著他杯中的酒。“桑德拉有許多優秀的品質，”他終於開口了，“比如她的組織能力、社交能力等等，但是我們之間就是碰撞不出愛的火花——而這種火花在你我之間就存在。”他繼續說，她的眼睛專注地看著他。“我們的生活可能會過得很平穩，井井有條，但這還不夠。事實上，你幫了她一個忙，瑪莎，盡管你對我造成的影響還有待觀察。”
我也對此有所感覺，她想。或者我一直是這樣希望的?噢，上帝，我現在該怎麼辦?“你的意思是看我們是否可以將這火花變成別的什麼?”她冒險說道，“你曾對我說過，你覺得我們之間總是有什麼東西在爆發。”
“我還沒有機會證明這一點。”他狡猾地說。
瑪莎猛地站起身來，“我不能再吃了，我想回房睡覺了。”
他也站了起來，但卻另有圖謀地搖響了銀鈴。看到幾乎立刻出現的格蕾斯，瑪莎的肩膀頹然沉下，她又坐了下來，輕輕說了聲道歉。
“沒關係!”格蕾斯歡快地說，但瞟了一眼西蒙。
“格蕾斯，如果你不介意的話，請在客廳上兩杯咖啡。”他喃喃地說，“恐怕溫特斯小姐這一天過得不太舒服。”
格蕾斯嘴裏發出嘖嘖聲，“可憐的姑娘——你們先到客廳休息一下，我收拾好了馬上就來。”
“她不住在這裏?”十分鍾以後，麵對眼前的一杯咖啡和一盤小杏仁餅，瑪莎問道。
“她和她丈夫皮克頓住在這所房子的後麵，那裏有他們自己的房子。他照看莊園，她負責這幢房子。不過沒關係，你會很安全的。我不會侵犯你。”他補充了一句。
她用銳利的目光掃了他一眼，然後疲倦地揉了揉眼眶，“我真的很累。”
“好的，我們先理一下該做的事情，然後你就可以去睡覺了，你看怎麼樣?”他低沉地建議道。
“比如說什麼?惟一需要做的事是……”她停頓了一下，看著站在對麵的他。他手裏端著杯咖啡，表情難以琢磨。一陣恐懼順著她的脊背滑下。“……是0怎麼讓我的車跑起來，這樣我就可以走了。”
“我覺得你應該待在這裏，瑪莎。”
她睜大眼睛，聲音卡在喉嚨裏，“不——”
“聽我說完，”他不耐煩地製止她，“和我一起過一個周末。至少讓我們試著更多地了解對方。我可以向你保證，我不會強迫你和我做愛。”
“你……你是認真的嗎?”她結結巴巴地說。
“是的。”他簡潔地答道。
“但是我後天要回去工作……”她沒說下去，咬著嘴唇。
“經過這麼些事情，你覺得伊薇特真的在乎你早幾天回去嗎?”他挖苦地問道。
“但是我們幹什麼呢?”她低聲問道，然後咽了口唾沫。
他古怪地咧嘴笑了笑，“一般人在假期都幹什麼?放鬆自己，讀書，釣魚，散步。”