海明威與蔣介石
專欄
作者：李誌銘
“人不是為失敗而生的，一個人可以被消滅，但不能被打敗。”幾十年來美國文豪海明威（Ernest Hemingway，1899～1961）透過他筆下最為膾炙人口的短篇小說《老人與海》書中主角所說的這句名言，一度讓後世無以數計的讀者深深動容。
該書內容主要描述一名古巴老漁夫Santiago獨自出海打漁，在一無所獲地漂流八十四天之後釣到了一條無比巨大的馬林魚，曆經整整兩天兩夜的周旋，終於把大魚刺死，拴在船頭。不料此時卻遇上了鯊魚，老人又與鯊魚進行殊死搏鬥，後來老人戰勝，用魚叉殺死了鯊魚，但在歸途中，大魚的肉早已被一群群的小鯊魚吃光，盡管老人幾已疲乏力盡，卻仍繼續堅持奮戰不懈……
在文學史上，《老人與海》可謂曆久不衰，並於1958年首度改拍成電影，由銀幕上以硬漢形象著稱的美國影星史賓塞·屈賽（Spencer Tracy）主演。值得玩味的是，那年《老人與海》電影在美國上映兩個月後，彼時已屆高齡七十二的蔣介石在侍從的安排下，恰好也在高雄西子灣的行館裏觀看了這部影片。由於這時候才剛經曆過“八二三炮戰”，美軍開始介入協防，蔣深知反攻無望，且他的“總統”任期（1954～1960）亦即將屆滿，垂垂老矣的他眺望西子灣茫茫大海，有感於電影裏海明威筆下的老漁夫雖明知不可為，卻毅然挺身欲向怒海頑抗，內心不勝唏噓，認為自己也該是一個鬥誌堅強、永不向命運低頭的老人，因此大加讚揚其影片“寓意甚佳，能發人深省”，甚至交由當時奉令前往金門的蔣經國寫下了一篇《生存與奮鬥的啟示》，文中自雲：“看了海明威所寫的《老人與海》，獲得了很多新的、有關人的生存與奮鬥的啟示。”“我們應該緊握著舵柄，朝著既定的方向，乘風破浪，勇敢前進。”自此，台灣文化界乃赫然掀起一波討論，介紹海明威的熱潮，坊間出版社更競相翻譯其作品。
回顧過去，中文世界最早問世的海明威譯本，應屬1952年12月由香港美新處旗下的中一出版社印行、署名範思平翻譯的《老人與海》。此處範思平即為張愛玲筆名，據聞當年她來到香港旅居期間，為謀生計，便向美新處寫信自薦翻譯美國文學。供她初試譯筆之作，就是海明威的《老人與海》。約莫同一時期在台灣，這部小說亦早有人著手翻譯，書名曰《海上漁翁》，那是在海明威獲頒諾貝爾獎的前一年（1953），由台灣高雄左營高雄煉油廠的拾穗出版社發行，譯者為辛原，列為拾穗譯叢第五種。於此觀其封麵木刻圖案帶著濃濃古意，搭配今日早已不複見的老派書名《海上漁翁》，令人不禁聯想昔日柳宗元詩“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”烘托出老人不悲不憤、高潔無畏的坦蕩心境。