紫頁站在玻璃門邊，感覺到櫃子裏麵那些閃閃發亮的玻璃器皿所散發出來的冷豔的光芒，她想，自己就像櫃子裏的那顆玻璃雞心，冷而硬，被冷凍在現實之外，過另外一種生活。
那顆玻璃雞心實際上是一隻精美絕倫的藍玻璃煙灰缸，那是紫頁與母親的朋友介紹的某位男友約會回來的路上所買的。丟了一個男人，卻買回一樣心愛的東西，紫頁覺得挺值的。
那件事好像也是發生在冬天，已經記不清是哪年冬天了，反正走在外麵北風刮得很猛，刮在臉上刀子割肉一樣痛。另外還有一把小刀藏在紫頁體內，她居然落伍到要靠媽媽來給她介紹對象，想想就覺得難受，都什麼年代了，她還那麼老土。但不管怎麼說她不願傷害媽媽，這件事媽媽張羅很久了，“就見一麵，認識認識，又不一定非成什麼。”母親說著一口南北混合的普通話，讓紫頁覺得她的思想也是新舊合璧的。
母親的朋友介紹的男人姓方，他說別人都叫他方記者。方記者自以為條件優越，說起話來油腔滑調，走起路來單薄輕飄。紫頁真擔心像他這樣身子骨的男人，一陣大風刮來會不會把他刮走。
他們在街上漫無目的地走著，誰也不知道終點站在哪裏。
後來奇怪的事情真的發生了：一陣夾雜著沙石的大風過後，那個輕飄的男人不見了。紫頁前後左右張望了一番，不見那人蹤影，天空中飄著一隻忽忽悠悠的塑料袋。就在那一天，紫頁買下這隻藍玻璃雞心煙缸。它一直被關在玻璃櫃裏，是一個真實的存在，而那個姓方的男人卻被一陣風吹得無影無蹤，再也沒有出現過。
打完電話，藍格從另一個房間裏出來，胸脯一起一伏，激動得有些說不出話來。紫頁問她：
“出什麼事了？”
“他說過兩天要來看我。”
紫頁長長地出了口氣，暗中羨慕她經曆過那麼多事仍能保持當初的熱情。紫頁覺得自己的熱情差不多已經快被耗盡了。胡亞洲的出現給她帶來了許多，同時也帶走了許多。他們在一起的一年時間比紫頁從前所經曆的所有事情加起來還要多，那個熱鬧的晚上他們的視線越過重重障礙七拐八彎終於連在一起，想來真不容易。他們是根本不相幹的兩撥人在同一間酒吧裏歡度平安夜，蠟燭、閃爍的小燈泡、晃動的人影把夜晚的酒吧搞得很有氣氛，兩撥人開始交叉相遇，認識的、不認識的開始胡亂搭腔，男男女女，紅紅綠綠，有人喝酒，有人唱歌，說著抹了蜜似的情話，其實彼此還是陌生的。
紫頁從第一眼看見胡亞洲，就知道他們之間一定會有什麼事發生，這是女人的直覺，每個女人都有。胡亞洲站在一個不起眼的角落裏朝這邊看，紫頁站起來去取酒的時候注意到站在角落裏的那人，他們笑了一下，彼此感覺似乎很熟悉。當然他們是陌生人，但他們很快就熟悉了，他們混在許多狂歡的人中間，靜靜地看著對方，沒有人注意到他倆是什麼時候離開的，當他們的朋友再找他們的時候，他們已經到紫頁家了。
從那天起，每個在一起的夜晚都被他們稱做“平安夜”，在度過了無數個“平安夜”之後，紫頁仍是一個人，還有櫃子裏那些閃閃發光的玻璃器皿，陪她度過無數個空蕩蕩的夜晚。