電話裏的女聲讓聞袖感到不舒服。幾個月以來，她一直試圖打通這個電話，最後電話通了，出來的竟是個女聲。聞袖知道自己再也不會給虎安打電話了，明天她就要到夏朝歌家去了，去安慰一個傷心男人，去扮演別人的長發妻子。
臨睡前，聞袖給女友小可打了個電話。她實在需要有個人說一說這事，無論如何她需要找個人說一說。
小可說：“聞袖，你現在怎麼變成這樣？難道你真的跟他上床睡覺？”
“睡覺……我不知道。”
聞袖掛斷電話之後，就有些後悔把這事告訴了小可。但說出去的話，等於潑出去的水，想收也收不回來了。
第二天上班，聞袖在電梯裏遇到小可，小可的兩隻眼睛，睜得比鏡片還大，她說：“天哪，你的頭發……好長的頭發，我都認不出你了。”
“怎麼樣，還行吧？”
小可說：“兩個字——漂亮。”
兩人嗬嗬傻樂了一陣子，電梯就到達17層了。17層正是她們公司所在樓層，她倆手拉手走出電梯，走進辦公室的時候，所有人都側過臉來看她倆，就像在做一場長發秀表演。
辦公室裏正亂著，電話鈴響起來，聞袖一下子猜到那個電話是誰打來的。肯定是夏朝歌。
“誰呀？”
“我是那個請你做我妻子的人。”
“哦。”
“答應了？”
“是的。”
“那好，下了班我開車來接你。”
辦公室裏的人開始忙碌起來，他們打開電腦，打開傳真機，打開能打開的一切，嘀嘀噠噠的聲音響成一片。聞袖看到一片淡灰色的暗影，他們毫無意義地移動著，重複著每天都在重複做著的一切。
聞袖忽然感到眼前的景象很陌生。她站起身，穿過重重灰暗的人影，來到走廊裏。
走廊裏有個女工正在拖地，她拖過的地方亮如鏡麵。走廊裏的燈寂寂地亮著，女工悄無聲息地消失在走廊盡頭，留下一股潮濕的水氣。聞袖聽到自己清脆的足音回蕩在樓道裏，她覺得自己走了很久，才走到洗手間。
鏡子裏出現了一個穿粉綠連身短裙的女人，她的頭發很長，一直長到腰際。雨的氣息在窗外聚集，天氣預報說，今天有雨。
聞袖覺得，有一個女人住進了自己的身體，她左右了自己說話的聲音，走路的樣子，她的思維變得相當混亂。會不會接上別人的頭發，就變成另外一個女人了呢……過了好久，她才從衛生間出來。窗外真的下起雨來。