漫長的中午海蓓不知如何度過。
美魷接到情人的電話約會去了，把她一個人留下來。
窗台上有一棵半死不活的小蔫花，自從海蓓大學畢業分配到這裏，她記憶中這盆小蔫花就存在著，可幾年下來它一直都沒有長大，沒長大也沒死，就那麼半死不活地撐著、熬著。
陽光從窗子外麵像水那樣漫溢進來，照在那盆小葉子的花上，葉子呈半透明狀態，被陽光一照，脈絡清晰可見。海蓓此刻的思路就像那些四通八達的植物脈絡，通往每一個可能的方向。
電話就在手邊。
海蓓決定給丈夫打個電話。
海蓓從不在中午給丈夫打電話。
今天是個例外。
電話通了。長音，長音，長音。無休止的長音，對方電話沒人接。
海蓓大腦裏浮現出一些支離破碎的畫麵，像一些剪接不成功的電影鏡頭，順序顛過來又倒過去，望著這一幕幕或許是虛構或許是真實的畫麵，海蓓覺得心裏備受折磨。
下午美魷回來上班，頭發上沾著好聞的洗發香波的味道。海蓓懶洋洋地靠在椅背上問她：“你還在人家裏洗澡了啊？”“當然啦，我們做了全套。”美魷推著肩上濕漉漉的卷發心滿意足地說道。
“全套”是什麼意思呢？海蓓沒好意思多問，拿枝筆在一張白紙上胡寫亂畫。她想象著美魷在那個男人懷裏一遍遍地撒著嬌，而男人的脾氣顯得特別好，男人隻有對中午這個女人脾氣好，到了晚上臉就變成鐵板一塊，話都懶得多說一句。
一天中午，美魷的情人請美魷吃飯，美魷非拉海蓓一塊去不可，算是一種炫耀吧，海蓓倒也真想見見那個被美魷講述過一千遍的男人。他們在一家挺有名的火鍋店門口會合，男人並不像美魷描述得那麼有味，但也確實挺不錯的，而且禮數周全，把兩個從辦公室裏走出來的女人照顧得好好的。
美魷管那個男人叫老範。他倆一上來就在海蓓麵前表演“情景喜劇”，你摸一下我的大腿，我動一下你的頭發，恩愛得不行。海蓓坐在一旁悶頭吃菜，不想當他倆的愛情觀眾。他倆看著對方的眼睛相互直放電，搞得海蓓夾在中間隻覺得自己多餘，恨不得變成隱形人才好。
“怎麼樣？我的那位人還不錯吧？”
“不錯又怎麼樣，他又不是你老公。”
海蓓在辦公室裏不鹹不淡地回敬美魷。
美魷笑道：“你以為我願意讓他當我老公呀？現在的男人我算看透了，一個個全都是在家裏蔫不啦唧的主兒，到了外麵就全都活過來了，話比誰都多。所以啊，我覺得還是當情人的好。”
海蓓撇了一下嘴，沒再說什麼，兩人悶坐到下班，時間過得可真慢。