由路半夜來敲夏子慧的門是從來沒有過的事。夏子慧住在城北一片新蓋的小區，不熟悉地形的人是很難在夜裏找到夏子慧的住處的，那天由路喝多了酒，又受到驚嚇，站在夏子慧獨居的公寓門前按門鈴的時候，他覺得腿發軟，就蹲了下來。
夏子慧早已上床睡覺了。夏子慧是很會打理自己生活的女人，即使是一個人住，她也會生活得井井有條，她的房子是分期付款的房子，她剛剛看中那種戶型的房子的時候，曾叫我陪她一起去看過，在我眼裏那樣一大套房子一個單身女孩住實在是有些奢侈（但她的房子布置得實在令人羨慕）。
夏子慧被半夜三更突然響起的門鈴聲驚醒，她猶豫再三不知該不該去開門。想來想去這個時間來訪的不會是別人，肯定是由路。
由路在夏子慧門口蹲了一會兒，有一道強光由小變大呈扇麵展開，刺得他睜不開眼，他連忙抬起衣袖來遮擋，衣袖卻被人一把揪住了。
“怎麼醉成這個樣子？”
有人把他扶進屋，放倒在一張沙發上。
由路看到茶幾上那隻熟悉的煙灰缸，才確定自己沒走錯地方，他放心地合上眼，覺得自己倒在了一個很柔軟的地方。
時間不知過了多久，由路斷斷續續聽到夏子慧居高臨下的聲音，好像從很遠的地方傳來，光聽得到她的聲音，卻無法看到她的人影。
——咱們得好好談談了。
——你不能老這樣下去。
——這事總得有個了斷。
這些話不知被什麼東西截成一段一段的，彼此既相關聯，又好像毫無關係，就像由路與夏子慧這種情人關係，由路既可以為情人去死，也可以說一聲“對不起”從此不再見麵，這是一種既鬆散又緊密的關係，是付出與回報無法用世俗眼光來衡量的一種關係。
後來由路回到自己家裏也聽到了同樣的聲音，這聲音使他驚駭不已。
——由路，咱們得好好談談了。
——你不能老這樣下去。
——這事總得有個了斷。
由路以為還在情人那裏，睜眼一看卻是衛麗的臉。由路被嚇了一跳，由路說是你嗎？你到底是誰？
衛麗和女兒站在床邊看著他慢慢睜開眼。