無知的全部疆域並沒有畫成地圖：目前我們隻是在探索其邊緣。
伯納爾（英國物理學家）
（John Desmond Bernal 1901—1971）
耶利亞是那種喜歡穿得大紅大花的女人。“耶利亞”這個名字也不是她的真名，而是她的一個朋友隨口叫出來的外號，不是有那麼一首歌嗎：“耶利亞，耶利亞，我一定要找到她……”早幾年那些穿著時髦的啞嗓子青年都會唱的，夜深人靜的時候走在路燈下，冷不丁就會冒出這樣一句來，聲音傳得老遠，鉤人魂似的。
如果你真的認識耶利亞，你會覺得這個外號特別適合她。她有一雙漆黑的眼睛和一頭大波浪的、好像鋼絲彈簧一樣的鬈發。她走起路來高跟鞋踩在板硬的水泥地上發出很鏗鏘的響動，滿頭的鬈發隨著那響動的節奏很有彈性地上下舞動著，在陽光下閃耀著金屬般的光澤。
耶利亞喜歡走在街上的那份感覺，她是那種高大漂亮引人注目的女郎，像她這種類型的女人，因為發育得早，個子長得高，所以十六七歲的時候已經顯得很成熟了，學校裏男生給她起了個外號，管她叫“大洋馬”。耶利亞曾經為這個外號傷透了心，當時她心裏有多羨慕那些個子小小的、看上去好像永遠長不大似的女孩子啊！她當時的好友苑小蘇長著一張團團圓圓的娃娃臉，梳著整齊的齊眉短發，一根是一根地蓋在額上，她笑起來嘴角旁邊一邊一個小肉坑，那種小女孩式的甜勁讓長得高鼻深目的耶利亞羨慕死了。
“我要是你就好了。”耶利亞和苑小蘇說話，看到的總是她的頭頂。
苑小蘇道：“我有什麼好？個子這麼小，將來長大了連男朋友都不好找。”
耶利亞就摟住她的肩膀笑道：“那你嫁我好啦，我要你。”
兩人笑作一團，有男生從她倆身旁經過，走過去之後便爆出一陣怪笑和尖叫。“討厭！”耶利亞遠遠地瞪了他們一眼罵道。
耶利亞當時長得比許多男生都高，因此對男生產生了莫明其妙的憎恨心理，有點居高臨下瞧不起他們的意思，其實從骨子裏講她是很想像個小妹妹那樣得到男生的關懷的，就像苑小蘇那樣，無論做什麼都有人幫她，而耶利亞就因為長得高，就活該自立更生無依無靠，樣樣事情都得衝鋒在前，她恨死自己這“頂天立地”的個頭兒了。中學時代的她，時常微微佝僂著背，一站三道彎，恨不得把自己像彈簧那樣壓縮進去一截才好。
高中畢業耶利亞和苑小蘇都沒考上大學，她們好朋友當中隻有一個人考上了郵電學院的計算機係，注定了此生要和那些枯燥的數字打一輩子交道。那女孩名叫蔡葵，天生是塊讀書的料，她把別的女孩用在穿衣打扮上的時間統統用在讀書上了，戴一副粉紅塑料框的小眼鏡，走起路來急衝衝的，表情淡漠，衣服的式樣在耶利亞她們眼裏不僅過時而且沒有品位。“穿得跟個小保姆似的。”耶利亞曾不止一次地這樣背地裏議論人家。三個女孩在一起，被議論的總是當時不在場的那一個。耶利亞對於服裝有著天生的領悟能力，她說她用鼻子一聞就能聞出今年街上流行什麼。
耶利亞的家境一般，她父母親都是老老實實的職員，卻不知怎麼生了這麼個喜歡標新立異的女兒。從高二下半學期開始耶利亞就變得不聽話了。母親一跟她談考大學的事她就嫌煩。
“得得得，別嗦了，你那一套我早就聽夠了。”
她用這種腔調跟母親說話母親是很傷心的。母親說這孩子現在變得沒心沒肺了，除了吃穿打扮她還會什麼呢？她總是變著法兒地問母親要錢買衣服和鞋子，她是要領導學校新潮流的人，任何一種花樣翻新的衣服都是她帶頭在學校裏先穿起來的。她有一副高而窈窕的模特身材，什麼衣服穿在她身上都分外顯眼。在身邊的男孩都如雨後春筍般地猛躥個兒的時候，耶利亞發現了自己的優勢，她在人堆裏不再是“大洋馬”了，而是腿長脖子長的漂亮姑娘。
耶利亞小小年紀就學會了化妝，她先是買了一支口紅，後來又有了全套化妝品。她還記得她上初中第一次擦口紅時的情景，那天下午家裏沒人，她從書包裏拿出那支有糖果味道的口紅，拔開蓋，慢慢把裏麵油亮的紅色唇膏旋轉出來。那一次她是站在窗口，唇膏的尖尖頭正對著窗外刺眼的陽光，她看到那小東西一點點地上升，上升，她感到自己的心髒忽然間砰騰砰騰跳得很快。
耶利亞並不知道如何塗抹，她用手指尖擦了一點試試看，那濃紅的一點，紅得像血，指紋清晰地顯現出來，耶利亞忽然心血來潮，在玻璃窗上按上大大小小的紅手印。