豔陽天
置頂
作者：王保忠
1
那車“撲哧”一停，我們立刻圍了上去。
司機從駕駛室跳出來，繞到車屁股後，“砰”，打開了後馬槽。父親立刻從車廂裏凸現出來，他身邊是一具給白布蒙住的東西——這肯定是我弟弟祁豔陽的屍體了。簇新的布麵上，橫一抹豎一抹地塗著血，很像我從前在哪裏看過的一幅油畫。我盯著它，真希望豔陽忽然坐起來，還像過去那樣，有說有笑的，但半天也不見有什麼動靜。我又把目光移向我父親，他麵容憔悴，呆滯，額頭眼角的皺紋灌滿了煤塵，與前幾天相比簡直判若兩人。
昨天下午，我正在教室給學生們上課，突然接了父親的電話，他泣不成聲地告訴我，豔陽出大事了，死在了井下，你這就回家來。等我失魂落魄地趕回村時，街坊鄰居說，你咋這會兒才回來，礦上的車剛剛把你爹接走。一直到晚上，才又有了他的消息，說豔陽的事解決了，明天上午就可以拉回去，讓我喊上二叔他們明天都過來幫忙。
“都別磨蹭了，”司機不耐煩地說，“快點往下抬人吧。”
父親身子動了一下，卻還是傻愣愣的樣子，似乎還沒有從噩夢中掙紮出來。我跳上了車，二叔也跳上來，我攬住了白布的這半側，二叔攬住了那半側，我們同時一用力，我弟弟就從車廂底升起來。我們慢慢下了車，往院門裏走時，我腳下好像給什麼絆了一下，身子一踉蹌，蒙在白布下的豔陽便歪向了一邊。“停！”跟在後麵的父親忽然咆哮起來，他繞過我們，俯下身把豔陽的腦袋扶端正，這才讓我們走。那條一直在我家院子裏竄來竄去的狗吱哇叫了一聲，可能是蹄子或尾巴不小心給誰踩了一下。
這狗個頭高大，皮毛發亮，是我們村周大家的。
我們還沒進院子，那車就忙不迭地開走了。
父親回過頭看了一眼，嘟囔著說了句什麼，誰也沒聽清。
進了院子，二叔叫人把堂屋門拆了一扇，放到了炕上。這是我們祁家堡的風俗，據說死去的人停在門板上，有可能還陽的。我們把豔陽抬進東屋，小心地停在了那扇門板上。豔陽瘦得像隻山羊，可他個子高，停在炕上，兩條腿無論如何也伸展不開。我們折騰了半天，他那兩條腿還是蜷曲著，到最後，我們不得不讓他的頭枕到了炕沿上。自從十八歲到了礦上，豔陽怕誤班一直很少回家，現在死了，拉回來了，這個家又隻能讓他受委屈，連條可以舒舒服服停幾天的大炕都沒有。父親早上了炕，坐到了豔陽身邊，守得緊緊的，好像怕誰搶走他的兒子似的。以前豔陽休假回來，要是睡著了，父親也這樣守著他，不允許我弄出稍微一點響動，放個屁都不行。
“豔陽還沒棺材吧？”二叔年輕時當過幾天民辦教員，很斯文的樣子，說話老是慢吞吞的。“得趕緊給他弄一口，天黑前無論如何也要入殮啊。”
父親木呆呆地說：“上哪去弄呢？”
“周村就有個棺材鋪，離我們祁家堡也沒多遠，就上那兒買去吧。”二叔說。
“那趕緊去，要柏木的。”
“都是柏木的，好的一萬多，中檔的三四千，一般的得個一千來塊。”
“就要一萬多的吧。”父親想都沒想就出了聲。
二叔眼睛睜得多大。“是不是有點貴？”
“不貴，豔陽早掙下了。”
“這個你拿舵，我們聽你的。”二叔好像明白了什麼，又轉過身對我堂弟豔明說，“你去跑一趟吧。”
豔明應承著，卻沒走的意思。
“你給豔明拿錢啊。”我捅了父親一下。
父親磨磨蹭蹭地下了地，朝靠後牆擺放的那口大甕前走去，走到邊兒上，忽又退了回來，一眼一眼地看著我們。二叔看出了什麼，領著親戚們先出去了。我沒動，還立在屋裏。我父親看了我一眼，擺了擺手，意思是你也出去吧。我這才醒悟過來，他這是要從某個隱秘的地方取錢了。他讓我出去，好像是連我也信不過。我就也出了屋。老半天，父親出來了，他將一遝錢給了豔明，說：
“好侄兒，可不敢讓人家糊弄了。”
豔明點點頭，發著了摩托車，“突突突”
去了。
“豔陽連天日都沒見過，你看是不是給他陰配個女人？”等豔明走了，二叔又出了聲。
“我也想給他陰配個，”我父親眼亮了一下，但隨即又黯淡下來，“可一時半會兒的，到哪裏去給他問尋啊。”
“哥，這事我有辦法。昨晚豔天跟我說了豔陽的事後，我一宿都沒睡，什麼事都想過了。”二叔說著，兩隻胳膊朝頭頂上高高舉起，長長地打了個哈欠。“正好有個茬兒，牛家窪牛百順的閨女，豔天他二嬸娘家村的。上個月死的，我看跟咱家豔陽挺般配。我擔心的是錢的事不好說，怕得多破費些……”
“你隻管去問尋，”父親打斷了他的話，“錢的事好說。”
二叔眼睜得多大。“哥，聽你這口氣，礦上沒少賠咱錢吧？”
“這你甭管。”父親忽然把臉扭到了一邊。
“哥，”二叔遲疑了一下，顯得很艱難地說，“到了冬天，你侄兒豔明就得娶媳婦了，到時少不了會問你挪借點。”
“這個我知道。”我父親點點頭說。
“那就先謝你了哥，我這就去黃家窪請張半仙，讓他給擇個日子。”說完這話，二叔就匆匆去了。
2
父親從櫃子裏找出了一套新嶄嶄的西服。
這還是年前我陪豔陽進城買的。想來，這衣服他總共也沒穿幾天，初六去礦上上班時就換下了。
父親把衣服放上炕，又坐到了豔陽身邊，老半天，他終於掀起了蒙在豔陽身上的那塊白布。我盯著麵前這個人，從頭看到腳，又從腳看到頭，怎麼也不相信這就是豔陽。這是我弟弟嗎？他的麵相徹底給毀了，已經眼睛不是眼睛、鼻子不是鼻子了，身上是一套洗得發白的藍布工作服，也許是給他穿衣服的人太粗心了，扣子一顆都沒係，皮肉就從那敞開的衣服裏顯露出來，看得出炸得不成個樣子了，不得不用粗針大線縫掛在一起，到處是黑色的血痂，看不出皮膚本來的麵貌了。
“兒呀，爹當初真該攔著你，不讓你下那黑窟窿的。”父親又抹了把眼淚，“要是不去就啥事都沒有了，對不對？你跟爹說句話呀，你不知道爹心裏有多難受。”
這話一鞭子一鞭子地抽打著我的心。當初我能考上師大，三年前又順利分回鎮中當了老師，都是豔陽犧牲了前程換來的。六年前，我拿到高中錄取通知書時，我父親對還在上初二的豔陽說，咱家隻能有一個念書的，你沒你哥學習好，就別念了，念也沒用，就讓你哥進城上高中去吧。豔陽是有點貪玩，不喜歡讀書，但父親不讓他念書還是有點讓我吃驚，可無論我怎麼勸，父親還是不肯撤回他那個決定。過了幾天，豔陽就到礦上去了，他是拐彎抹角找了一個親戚尋的這份工作。
“都是我拖累豔陽了，當初上學的要是他，就不會這樣了。”我說。
“這不怪你，”父親搖搖頭說，“要怪也隻能怪你爹沒本事，連個學費也給你們刨鬧不出來。”
“我是當哥的，當初我不去上高中，他就不會退學。”
“豔天你甭說了，你越說爹心裏越難受。”
父親兩隻手懸浮在豔陽的身體上，可能是想剝去他的衣服，可因為手抖得厲害，幾乎什麼都做不了。我趕忙托住了豔陽的左臂，感覺這隻手臂和膀子沒有任何關聯了。我稍微一用力，就把他這隻衣袖揪了下來，藏在裏麵的手臂立刻軟體動物似的
耷拉出來。手臂顯然給炸斷了，是後來縫上去的。我又托起豔陽的右臂，這一隻要完整些，傷處卻跟衣袖粘在了一起，我費了好大勁，才讓它露了出來。我又稍微往上托了托豔陽的腰，趁勢從下麵抽出他的褂子，血腥味立刻撲麵而來，熏得我差點沒嘔出來。我真想跑出去狠狠吐一回，可到底還是克製住了，我知道我不能。他是我的親弟弟啊，是他拿命換來了我的前程，我不能對他表現出半點厭惡。我屏著呼吸，強忍著不斷翻湧的惡心，又下了手，脫掉了他的襯衫和裏麵的背心。
“這是你弟弟嗎？咋我覺著一點都不像呢？”
父親愣愣地看著我，眼裏滿是疑惑。
“我也希望他不是豔陽。”我看了父親一眼，他的目光染上了血，我想他心裏肯定也在淌血。
“咋成了這樣呢？”父親越說越痛心，一張臉扭曲得厲害，眼淚又叭噠叭噠地掉下來，砸到了豔陽臉上，“咋挨炸的不是我這個老不死呢？”
我開始脫豔陽的褲子，褲子同樣不好脫，右腿炸斷了，也是用粗針大線縫上的，腳趾丟了幾節，腳板看上去光禿禿的，沒有一點樣子了。我費了好大勁才脫下他一隻褲腿，腥臭味又一次撲進了我的鼻子，嗆得我差點又吐出來。我努力克製著，又費了好大勁才脫下了他另一隻褲腿。褲子一脫下來，豔陽就赤裸裸地呈現在了我麵前，也許是他身上的腥臭味太濃烈了，我不敢認真地看他。
我也不敢去看父親，我把毛巾沉到水盆裏浸濕，擰幹，開始給豔陽擦身子。他身體上的傷處都結了痂，得慢慢擦洗，濕毛巾一沾上去就染紅了。我越擦心裏越疼，手也越來越顫，淚水一顆顆滴在豔陽暗黃的皮膚上。外麵有人推門，可能是想進來拿東西。父親一個勁地衝我擺手，甭讓他們進來，這不是給你弟洗身子嗎，有事一會兒再說。我就粗著嗓子吩咐外麵的人，讓他們再等一會兒。外麵的人遲疑著走了。
父親也下了手，找了塊毛巾慢慢擦洗，盆裏的水黑汙汙的，像一盆豬血。我跳下地，端著那盆血水出了院子。親戚們問咋不讓他們進去。我說還沒洗完呢，再等一會吧。親戚們搖搖頭，卻也不好再問，再說洗身子又不是個好差事，能捱得過去，誰還想硬插手呢？有人問我礦上到底賠了多少錢，我搖了搖頭就進去了。我又盛了盆水，放到了炕上。我看著父親，想問問他礦上究竟賠了多少錢，可就是張不開嘴。
等我們給豔陽穿好衣服，已經是正午了。
幫忙的親戚中有幾個女的，早在西房做好了飯，可父親一口都不想吃。“你們吃吧，你們吃吧，我守著豔陽。”
父親就那樣傻楞楞地坐在炕上，守著豔陽。
“爹，你多少吃口吧。”我進來勸他。
“我不吃，我一點都不餓。”父親衝我一揮手。
我也不想吃。等親戚們吃了飯，二叔回來了，他身後跟著一個精瘦精瘦的小老頭。周大的狗也跟進來了，我一抬腿踢了它一下，它嗚咽了一聲，夾著尾巴跑出去了。瘦老頭我認得，是黃家窪會看陰陽的張半仙，據說他上知天文、下曉地理，陰間的事能料個一多半。村子裏誰家辦喪事，擇日子、做紙紮、摔喪盆這些事都要請他幫忙。父親握了張半仙的手，眼淚又嘩地下來了。剛把豔陽拉回村時，父親一點淚都沒有，現在他卻動不動就掉淚。
“這都是命啊，祁老大你也別太傷心了。”張半仙掏出一本泛黃的厚書翻看起來，邊看邊嘮叨。“三天封棺，七天出欞，就
這麼吧。”
二叔好像是有事，但當著張半仙的麵又不好說，就讓我們出來一下。
“你們說你們說，我出去。”張半仙張羅著要走。
“也好，老張你出去吃口飯，別嫌好賴啊。”二叔把張半仙領到了西屋，不一會兒又回來了。
“老二，你有啥就說吧。”父親望著我二叔。
“哥，我在請張半仙的路上，順便給牛百順打了個電話，落實了一下陰配的事。咱豔陽運氣好著呢，這個茬兒我看挺好的。牛家那閨女我知道，脾性好，長相也端得出去，我看跟豔陽挺般配的。是這麼個事，這閨女在鎮上做工，做了都幾年了。可她處事沒經驗，聽牛百順說，她死的那天夜裏，從廠房往宿舍返，半路上遇到了搶包的。他搶包你就給了他吧，是東西重要，還是命重要？可是她不懂，可著嗓子拚命喊，喊得對方害怕了，一把捂了她的嘴，她拚命掙紮，又是咬又是抓的，對方就起了行凶殺人的念頭，一刀紮進了她心窩。就這樣，白白送了個死。”
父親大張著嘴，老半天沒吭聲。
“哥，你看這門親事行不？”
“成，我看成，也算門親事吧。”父親點了點頭。
“我也覺得是門親事，就是牛家太狠，一開口就要十萬。那會兒也不知你咋想，我沒敢應。”
“十萬？他倒敢要！”父親摸了摸胸口，好像那裏麵藏了多少錢似的。“你再去跑一趟，問能不能再壓壓價碼，咱最多出八萬。”
“那成，我再跑一趟。”二叔就匆匆出門。
“老二，你不吃口飯？”
父親記起了什麼，衝著我二叔的後背喊。
“不吃了不吃了。”二叔丟下這句話，走了。
親戚們在張半仙的指揮下，開始搭靈棚了。
院子裏一派忙亂。
父親還坐在炕上，一動不動地盯著豔陽。我也跑出去跟著忙乎，卻讓張半仙攔回了，“你得盯著你爹，你看他那悲慟的樣子，千萬不敢鬧出啥事來。”我想想也是，就又進了屋。
“我看見你弟身子動了一下，他不會是要活過來了吧？”父親忽然叫出聲來。
“是嗎？真要活過來就好了。”我搖了搖頭。
“可我真看見你弟動了一下，動了一下。”父親眼巴巴地說。
“真的是嗎？真要動了就好了。”我說。
但老半天，我們也沒看見豔陽坐起身來。父親就顯得很失望，歎了口氣，又伏在豔陽身上嗚咽起來。
我正勸著父親，衣袋裏的手機響了起來，一看，是二叔打過來的。
“豔陽，事情搞定了，牛百順依了咱了，他說八萬就八萬。”二叔興奮地在電話那頭說。“不過他讓咱先把錢結清。這麼著吧，我就在牛家等著，你馬上把錢送過來。拿過錢，咱就和他寫契約，這事就算鐵板釘釘了。”
掛了電話，我問父親送不送錢。
“咋不送啊？”父親狠狠地瞪了我一眼，“你這就帶我去鎮上，咱到信用社去取錢。”
我不敢多話，跟親戚借了掛摩托車帶著父親往鎮上趕。
到了信用社，父親四下裏看了看，挪蹲到了鐵柵欄前。他又回過頭看了看，然後從懷裏摸出個小紅布包，他打開紅布包，從裏麵拿出個紅皮本。這下我看清楚了，這是個活期一本通，也不知上麵究竟劃過來多少錢。裏麵一個營業員可能認識我父
親，立刻跟對麵的同事說了句什麼。那個人便抬起頭驚訝地看著我父親。接過我父親遞進來的紅本子後，兩個人的眼睛睜得更大了，眼神裏流露出羨慕的光焰來。我發現他們對我父親的態度出奇地好，等把款辦完後，兩個人還站起來，叮囑我父親走好。
出了營業廳，父親抱著裝錢的小書包，又四下裏看了看，然後讓我趕緊騎。我知道他的心思，他可能是怕給歹徒盯上了吧？等他坐上來，我就呼呼呼一個勁地往前騎。他緊緊地摟著我的腰，小書包就頂在我後背上，硬硬的，有點硌人。快進村時，他讓我停下，看看四周沒人，從裏麵抽出二捆錢揣進了懷裏，又把書包給了我。
“裏麵還有八捆，路上小心點，可不敢搞丟了。”父親壓低聲音說，“這可是你弟拿命換來的。”
我點了點頭，飛也似地往牛家窪騎去。
3
我和二叔跟牛家立了契約回來時，院子裏早搭起了靈棚。
靈棚本該設在堂屋，因為父親還健在，作為小輩的豔陽就不能停在屋內，隻能臨時在院子裏搭個靈棚停放了。按照張半仙的意思，靈棚搭在了院子東北角，一頭靠著院牆。張半仙讓我父親先去看看，不合適的話再改造一下。我父親說看啥看，但還是進了靈棚，四下都細細看了，看得出他很滿意。
出了靈棚，父親又把我和二叔叫到一邊，問起了立約的事。
“真是有錢能使鬼推磨啊，豔天一拿去錢，那牛百順立刻就眉開眼笑的，從村小叫了個老師，當下跟我們寫了契約。”二叔說著從衣袋裏掏出那張契約，給了我父親。
“你再往細裏想想，”父親小心地將契約藏進了衣袋。“到了那天，千萬不能有閃失啊。”
正說著，豔明騎著摩托車回來了，不一會兒，巷子裏響起了汽車駛來的聲音，我們就知道是棺材拉回來了。
眾人七手八腳地把棺材從車上卸下來，抬進了靈棚。
等我們把棺材停放好，父親先眯著眼細細察看了棺板的茬口，又手拍著棺板轉了幾圈，紮楞著耳朵聽過了，看那樣好像很滿意。張半仙也說這棺材好，這些年他走街串巷沒少給人辦事，棺材見過無其數，方圓幾十裏沒人比得上。眾人也都誇讚，說人死了能掙上口好棺材，也算是前世修來的福。這些話父親自然聽到了，也不知哪句觸到了他的傷心處，眼淚又叭噠叭噠地掉下來。眾人就又安慰他。
“好了，把人抬進去吧，”張半仙看了看表，忽然出了聲，“還有好多事得準備啊。”
我們一夥人就進了東房，有幾個跳上炕，準備著下手了。
“對了，”張半仙又記起了什麼，“還沒殺倒頭雞呢，準備下了嗎？”
“老二，快去弄隻啊。”父親就催促二叔。
我家沒養雞，自從我娘下世後，家裏有十幾年沒養雞了。父親認為養雞是女人的事，男人哪有那個耐心。可現在張半仙卻問他要倒頭雞了。我們祁家堡有個風俗，人一跌倒頭，是要殺隻倒頭雞的。據說，人死了後，靈魂到了陰間，要是他生前有拋米撒麵的行為，小鬼們就會強行讓他吃一種蛆蟲，拋撒的米麵越多，給他吃的蛆蟲也越多。所以，家人要捉一隻活雞，在死者的頭底殺掉，讓靈魂帶上這隻雞去替他吃那些蛆蟲。豔陽昨天就死在礦上了，礦上肯定沒人給他殺倒頭雞，現在才殺雖說有點晚，但再怎麼也得帶一隻去。父親哪裏肯讓他吃蛆蟲。
二叔撓了撓頭皮，顯得很為難。其實
二嬸養了好多雞，個頭都挺大，還都是很漂亮的白公雞。“是得去弄一隻，可是去哪兒弄呢？”
父親嘴張了張，想說什麼，終於什麼也沒說。
我又看了看別的親戚，他們也顯得很為難，一提倒頭雞他們就把臉扭到別處去了。我看出這事不好辦，即便是親戚，誰也不願把自家的雞殺了去陪伴一個猝死的人，這多不吉利呀。父親也看出了什麼，讓我去養雞場買一隻。我磨蹭著沒動，說實話我真希望這時候有誰能突然站出來，說豔天你別出去買了，不就是隻雞嘛，家裏多了去了，回去捉一隻就是了。但是沒有，二叔假裝沒聽到，別的親戚也假裝忙事，看都不看我一眼。
我心裏一下涼透了，看來，隻能去山腳下王鐵成的養雞場買了。
我剛出了門，看到村主任王山急急地向這邊走來。
王山和我父親因為選舉的事，鬧得有半年多光景不說話了。祁家堡是個小村子，本來就沒多少人，這幾年青壯勞力又一窩蜂地湧進了城裏，留下的就更沒幾個了。就這麼個破村子，按說當村主任也沒啥油水，可王山卻好像當得不過癮，說還想再多幹幾屆。去年冬天，鎮裏一發下換屆選舉的通知，王山就忙乎開來，挨門挨戶地轉悠，每戶人家給一百塊錢，當然，這錢不白給，誰收了就得投他一票。父親卻死活不收，不光不收，還把王山數落了一通。
“你來幹啥。”我沒好氣地說。
“快，你讓你爹他們都來一下。”王山喘著粗氣說，“鎮長一會兒就進村了，要來慰問你爹。”
“我父親一不是勞模，二不是村幹部，你們慰問他？”我說。
這時，一輛小轎車衝著我家門口駛了過來，王山也顧不上跟我說話了，上前幾步，微笑著看著那車。我看了一眼，確實是鎮長的車，車身明晃晃的。一個月前，鎮長到我們鎮中檢查工作，還讓校長陪著聽了我一節課。等車刹住了，鎮秘書劉建中先鑽了出來，然後他忙不迭地打開了車門，請鎮長下了車。劉建中是我們學校教務主任劉建設的弟弟。
鎮長看都沒看我一眼，在劉建中和王山的陪同下，進了我家院子。
我想了想，也跟著進來了。
“老人家，人死不能複生，你得節哀啊。”鎮長和我父親握過手，安慰說，“有什麼需要我們幫忙的，盡管說。”
父親隻是一個勁地抹眼淚。
“謝謝鎮長了，”二叔見我父親不吭聲，趕緊搭話，“您能來我們就感激不盡了，眼下還沒碰上啥難事。”
“話不能這麼說嘛，”鎮長搖了搖頭，“誰家沒個難事呢，有事我們齊心協力把它辦好就行，是這個理吧？豔陽他們礦長是我朋友，他讓我多關照關照你們。其實他不說我也會來看看你們的，說到底我是鎮長，是你們的父母官嘛，你家有了事就等於我家有了事，是這個理吧？”
“豔陽他們礦長是你朋友？”我父親看著鎮長。
“是是，我朋友弄這個礦沒少投資啊，可是煤礦的事你們也知道，那是個黑窟窿啊，誰也不敢保證不出問題，是吧？出了問題，解決好就行了，是吧？”鎮長歎了口氣又說，“老人家，你可不敢心裏有氣，更不敢說些不負責任的混賬話，是吧？”
父親好像想說什麼，嘴噏動著，就是說不出來。
“話不能這麼說吧。”我覺得鎮長這話很難聽，“我弟弟再賤也是一條命，莫非死了人我們還得裝啞巴，啥都不能說？”
鎮長就扭過頭來看我。“啊喲，這不是祁豔天同誌嗎？你在鎮中教語文是吧？”
“沒錯，我是祁豔天。”
“豔天同誌，我聽過你的課，講得很不錯嘛。怎麼，你是死者的親戚？”
沒等我說話，二叔就開了腔：“他是死者的親哥哥啊。”
“豔天同誌你也要節哀啊。對了，我還跟你們聯校長提起過你，準備給你壓壓擔子，年輕人要上進啊，是不是？你們校長也快到齡了，總得有個接班人，是不是？你放心，我會向教育局長建議的。”鎮長拍了拍我的肩膀。
我把臉扭到了一邊。
“豔天，倒頭雞呢，你沒去買？”父親忽然出了聲。
我搖了搖頭。
“剛才豔天是去買倒頭雞了？這好說，我讓劉秘書這就回一趟鎮，挑好的買幾隻來！”鎮長對我父親說。
“這點事用得著鎮長操心？”王山湊到鎮長跟前說，“我去王鐵成的養雞棚捉一隻就是了。”
說著就要出門。
王山剛走了幾步，我就看見有隻白公雞進了我家院子。眾人的目光就一齊聚了過去。那隻雞好像一點都不曉得院子裏的人都盯著它，血紅的雞冠一挺一挺的，旁若無人大模大樣地向我們走來。
“誰家的雞呢，這麼漂亮！”鎮長忍不住出了聲。
“我……”二叔臉一下漲紅了，“是我家的雞。”
“你家的？”鎮長把臉扭向他，“這麼漂亮，真好的一隻雞呀。”
“是是，是我家的，”二叔聲音壓了屁股下似地說。“剛才我咋沒想起呢，殺了吧，殺了給我侄子做倒頭雞吧。”
“你當叔的早該吭個聲了，不就一隻雞嘛。”鎮長說。
“我說祁老二啊，”王山搖搖頭說，“你也真夠小氣的，早該把雞殺了嘛。”
眾人的目光於是都轉向我二叔。
“是早該殺了，我早就想著要把它殺了，”二叔臉一會兒紅一會兒白，調色板似的，額上也冒出了汗，好像是承受不了這麼多目光，“我這就逮了它，這就逮了，殺了給我侄子做倒頭雞。”
二叔叨叨著，突然彎下腰來，跟著他家那隻雞跑了一會兒，一伸手把它逮住了。他下手很利索，幾下就收拾得服服貼貼的，又把雞脖子一擰交給了張半仙。張半仙看了鎮長一眼，笑笑，拎著雞進了東房，蹲在豔陽頭底下，一隻腳踩了雞翅，一隻手擰住雞脖子，抓過灶台上備好的刀，忽然朝雞脖子抹了下去。那隻雞撲楞了一下翅膀就一動不動了。張半仙把雞血控進喪盆裏，站起身，讓我給豔陽燒幾張紙。又讓人把雞褪剝了，過會兒供在靈前。
鎮長又問還有什麼事。
父親搖了搖頭。
鎮長說有事打他電話就行，然後，領著劉建中他們出了門。
鎮長的車屁股一冒煙就走了，天也快黑了。
張半仙一看時間不早了，就指揮著眾人入殮，他先在棺材底鋪了一張新嶄嶄的褥子，等把豔陽抬進去後，又在他身上蓋了床新嶄嶄的被子，我記得這套被褥是父親進城買下準備給豔陽辦婚事用的。豔陽給安頓進棺材，身上又蓋了厚厚的被子，人好像一下子就變小了，小得隻剩了一張模糊的臉。張半仙還在忙乎著，他把打發人買來的兩塊打狗餅在豔陽的衣袖裏各塞了一塊，又讓我在棉被上撒了二十四個圓圓的紙錢。這也有講究，是按照豔陽的歲數撒的，豔陽今年剛好二十四歲，一歲撒一個紙錢。