“爸爸、爸爸、爸爸、爸爸……快別賭了，快回家啊，媽媽在家等得好著急了啊，媽媽是真的又犯老病了啊，我沒有欺騙你啊，爸爸、爸爸……阿蕊求求你了啊，快回家吧，老天爺，叫爸爸這把玩完一定收手啊，爸爸、爸爸、爸爸……我快支撐不住了啊，累得我長了凍瘡的腳尖生疼生疼的啊……”
竹蕊無助地站在爸爸邱林生和那些賭徒奮戰的破八仙桌前，眼淚不止一次地流下來……本來就長滿凍瘡的腳尖和腳板，由於長時間的站立，正鑽心的癢和刺骨的疼……
這是一所木頭房。是臨靠當地村民稱呼的對牛山腳下小鎮上的一所老房子。一所看起來和周圍其他新修的房子完全不同的老木頭房子。當鎮上先富裕起來的人都蓋了新房的時候，而這個房子卻相當寒酸和破敗。
原因是什麼？
主要是房子主人是個相當的無賴、無能、大肆揮霍的人。他叫王海全，年輕的時候就是小鎮上的一個小痞子，如今都30幾歲的人了，連個老婆都沒討上。這些年來，揮霍父母留下的家業，在鎮子上橫行霸道，做了惡事也全部用他爹留下的一點積蓄來擺平。
最後落得個隻剩下這個破木頭房子了，於是，在王海全實在沒有別的可以變賣和揮霍的時候，就鼓搗著把這裏變成了真正喝茶人不會光顧的所謂“茶館”，確切地說，是成了正經過日子的人絕對不喜歡光顧的小賭場。
而正是這樣的一個隱藏著很多齷齪的地方，幼小的竹蕊卻經常因為要來找在這裏賭博的爸爸不斷地光顧。雖然苦不堪言，但是，卻依然要無數次地無奈著重複這樣的日子，從竹蕊7歲第一次到這裏找爸爸，到現在她都11歲了，算起來，已經找了爸爸整整4年了。
這不，這個重複了4年的過程，今天又開始上演了。
夜色深沉，遠山朦朧。住在對牛山上的很多農戶都已經歇息了，這個風景秀麗卻民風古舊的小山村，總是給人一種安靜、淒清和落後的感覺。
然而，就在這個小木板房中，這個小鎮上臭名遠揚的“茶館”裏，燈光昏黃，煙霧繚繞，木質牆壁因年久失修而出現的斑駁和汙漬，把屋子襯得更加黑乎乎的，黑暗、肮髒和齷齪成了這裏的主要元素。
可是，幾個賭徒卻在這裏戰鬥得正酣。
這幾個賭徒中，就有竹蕊的爸爸邱林生――一個曾在對牛山風光過，如今卻常年靠賭博打發日子的人。
她在那張破桌子前已經站了足足3個小時了。而她的爸爸邱林生卻絲毫沒有走的意思。每當輸了的時候，他就會回頭和竹蕊說：“等我下把贏了一定走啊。”可當他真的贏了的時候他就又換了一種說法：“別著急啊，現在‘點兒’好像上來了，估計能連贏幾把呢。”
就這樣，一把、兩把、三把、四把……竹蕊爸爸就那麼癮頭極大地賭下去，而竹蕊感到自己好像就要虛脫了似的，仿佛在那裏過了幾個世紀一樣那麼漫長……她暗自歎氣為什麼自己會有這樣一個爸爸呢？
善良的竹蕊心裏一陣疼痛，爸爸以前也不這樣的。自從爸爸在她6歲半那年出了車禍後，腿被撞傷了，不能幹重活後，才總想著靠這個賭博來賺錢而深陷到賭場的。
雖然竹蕊早就不想等下去了，然而，她卻不能自己回去，因為她知道，如果有自己在這裏等著的話，爸爸有所顧及，不能叫自己一人走三四裏山路回家。所以，每次來鎮上這個“茶館”找爸爸的時候，她都要堅持把爸爸等回家，那麼的話，自己也算是為家裏做了點事情，也算是為常年身體不好的媽媽做了點事情。
麵對媽媽那雙無助的眼睛，竹蕊總是感覺自己該為家裏做點什麼。媽媽這幾年來基本算是一個人苦苦支撐著這個家，身體還不好，好幾次在田地裏插秧或鋤禾的時候暈倒，但是還是很堅強地挺過來，是多麼不容易啊！
“我有一明杠，哈哈哈哈哈……我又和了……老邱，可又是你點炮的啊，哈哈哈哈……給錢給錢……快給錢……”破桌子一端的王海全，也就是這個賭場的主人，狂笑著用手嘲弄地撥拉了一下竹蕊的爸爸邱林生冒著油光的禿頭。