“嗯，現在大家都比較喜歡劇情感更強的。”
張亦琛坐在林桑的病房裏，看她寫的小說。基本都算意識流小說，有的意識流過頭，連小說也算不上，但形散意不散的散文也不能定義那種讓人看不懂的東西。
“你很喜歡貓麼，這幾篇裏都有貓。”
“嗯，我有一隻已經死掉的貓。”
“按照小說裏寫的，隻貓是不是耳朵上有傷？”
“嗯。”林桑一直麵無表情，雖然很開心有人看她的小說。一般來說，她這種冷淡的態度會讓人誤以為她喜歡將人拒於千裏之外，並且被她的不客氣弄得很不爽。
但張亦琛卻樂顛顛的在她麵前翻看少女寫的小說，沒事的時候依舊來找林桑搭話，完全不受林桑表情冷漠的影響。真是一個不合格的重度抑鬱症病人，林桑想。
他看到了林桑還沒有寫完的一篇。
“從前有個小女孩，她養了一隻貓。那是一隻流浪貓，因為小女孩是一個流浪的孩子。
“小女孩和貓，各自覓食，有時一起翻找垃圾，有時在大人麵前低聲乞求。喵咪不需要有主人，但女孩會撫摸它，揉它頭頂上那撮毛，抱著它睡覺。作為報答，貓會對女孩示好，在她腿上蹭兩下，用頭頂女孩的下巴。
“然後，凜冽的北風吹來了封山的雪，女孩和貓蜷縮在一起，躲在溫暖的鍋爐旁，在店主趕走它們之前彼此相守屬於冬天的溫暖。被趕出屋子，女孩會找到紙箱和背風的地方，把那隻一直陪伴著自己的貓放在溫暖的紙箱子裏，在它旁邊蜷起身體。
“女孩討厭大人，因為大人們會把她和貓趕出溫暖的地方，也討厭得寵的孩子，特別是驕縱的小男孩，因為他們踐踏流浪者的自尊時顯得更為天真而殘酷。女孩對父母沒有感覺，因為年幼時就失去了那個東西。女孩討厭酗酒的舅舅和刻薄的舅母，所以她現在，和一隻貓咪一起流浪。
“今天，女孩在垃圾桶裏翻出了魚肉，她想，貓咪會很開心。她用可食用垃圾填飽自己的肚子，帶上垃圾桶裏的魚肉，去公園的噴泉裏喝了一些水，然後回到流浪者們搭建的簡易小屋。那個住所隻用很廉價的價格就能讓人住下，女孩因為還小，所以又很多人願意施舍金錢，她一向住在哪裏。她困了，把魚肉放下，在魚肉旁邊睡了。
“天還是很冷，女孩隻能睡在地麵之上，用報紙蓋住自己。不過她不在乎，比起寄人籬下，她情願流浪。
“第二天醒來，魚肉還是在那裏，貓咪沒有回來。”
這一篇隻有這麼多，林桑沒有再往下寫了。
“和之前那一篇很類似嘛，貓咪不見了。”張亦琛說，“怎麼沒寫了呢？”
“不知道怎麼寫了。”
“動筆前就沒有想麼？”
“不，動筆前想了很久，想這或許能夠寫的很長。”
“這一次，貓還是死了麼？”
“或許吧。”
“這一次，寫一個快樂的故事吧，”張亦琛說，“明亮而溫暖的故事。”
林桑怔住，看著張亦琛的側臉。這個人還是那麼的不稱職，明明抑鬱成了墨水在瓶子裏一樣的深藍，而表露出來的，都是些溫暖柔和的樣子。
“我……”林桑有些難於表達，“寫不出來。”她這麼說，“我想寫出，那種溫暖到觸及人心的故事，但是我……”她重新整理了一下語言，“無論事先如何構想，那些角色和情節就像無法控製一樣，向著悲哀的方向發展。”
“那，一起寫吧，”張亦琛說，“這篇故事，我們一起寫吧，讓它變成溫暖的、觸及人心的故事。”